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इस उपन्यास के अन्त मे एक चिट्ठी है । उसी चिट्ठी में मेरे इस उप- 
न्यास का अन्त हुआ है। आप लोग उस चिट्ठी को पहले ही नही पढ 
लें। वैसा कीजिएगा तो कहानी पढने के आनन्द से आप वचित हो 
जाइएगा । 

तीथ के देवता तीर्थ-पथ के अन्त मे वास करते है। तीथ-पथ को 
तय किये बिना तीथ के देवता के दशन नही होते । तीथ-यात्रा मे त्ूकि 
यातना झेलनी पडती है, इसीलिए तीथ के देवता का इतना माहात्म्य है, 
तीर्थस्थान पहुँचने से इतने आनन्द की प्राप्ति होती है । 

इसी तरह मनुष्य का जीवन हुआ करता है। मनुष्य के जीवन का 
आरम्भ क्योकि जम से होता है इसीलिए वह अन्त में जन्मान्तर में 
पहुँचकर अमृतमय हो जाता है । तमाम नदियो का अन्त चूकि समुद्र मे 
होता है इसलिए समुद्र ही क्या सब कुछ है मर नदी कुछ भी नही ? 

लिखने वैठा हूँ तो सोचता हूँ, उपन्यास की शुरुआत कहाँ से करूँ, 
किसको केर्ध मान कर लिखें ? किसके बारे में कहानी शुरू करूँ ? 
सुनीति मित्र को लेकर ? वह क्‍या इस कहानी की नायिका है ? या 
लीला हसराज को लेकर शुरू करूँ ? कुछ भी समझ में नहीं आ रहा 
है। अपने मास्टर साहब कालीपद को लेकर शुरू करूँ तो भी फाम घल 
सकता है | वही कालीपद मास्टर साहब जो पहले खादी पहना करते थे, 
जो ब्रह्मचययें पालन को जीवन का धम मानकर चलते थे । या अगर दुर्गा 
दीदी को लेकर शुरू करूँ तो भी दुरा नही होगा । वह सब न कर अगर 
पाक स्ट्रीट के ब्लैक प्रिंस को लेकर शुरू करूँ तो भी कोई हज नही । 

शुरू करने का एक और उपाय है। वह है सोने का एक हार। 
मामूली सोने के जिस हार को उपलक्ष्य बनाने के कारण इतनी छोटी 
सख्या का हिसाब जो गलत हो गया, उसी को लेकर शुरुआत कौ जा 
सकती है । दिखा सकता हूँ कि डेढ सौ रुपये का एक मामूली हार 
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तरह इस उपन्यास का एक असाधारण उपादान हो गया । 
कर तो सकता हूँ सब बुछ, मगर असली बात है आज का युग गति 
ओर व्यस्तता का युग है । हम इसी व्यस्तता-पुग के अभिश्त प्राणी हैँ! 
हम आज आराम या अवकाश ग्रहण की बात नही सोच सकते | प्रत्येक 
आदमी के जीवन में एव. समय आता है जब उसे अवकाश-ग्रहण करना 
पडता है, कम-द्षेत्र से दर हटकर सडा होना पढता है । वही सुखद और 
स्वास्थ्यकारी होता है । मगर हम ऐसा नही वर पाते । हम दुनिया वो 
छोडकर इतनी आसानी से नही जाना चाहते, किसी वे लिए तिल भर 
भी जगह नही छोडना चाहते । हम चलना जानते हू, राना नही । 
लेक्नि जब शुरू करना ही है तो इतनी भूमिका की जरूरत ही 
क्या ? लेखन को हो जब घम के रूप में स्वीकार कर लिया है तो चिता 
फिक्र की दुह्मई दूँ तो आप मानने को तैयार नही होइएगा । फिर भी 
मन ही मन वडा ही क्लेश होता है ! सोचता हूँ, मैं यह क्या कर रहा 
हैँ। आदमी को पहचानने और उसकी पहचान कराने की जिम्मेदारी 
जान-बूझ्क्र अपने माथे पर क्यो ले रहा हूँ ! 
यही वजह है कि जद कोई हिसाब नहीं मिलता है तो कभी-भी 
जी में होता है अपने जीवन को ही धिक्कारूँ | बार-बार वहने को मन 
होता है कि मैंने यह क्या किया ? इतने दिनो के बाद मैंने कितनी बडी 
गलती की । मुझमे जो इतना अहकार था कि मै आदमी को पहचानता 
हैं, उस अहकार को क्या इस तरह चर होना चाहिए था ? 
इसीलिए तो सोचता हूँ, बावजूद इतने इतने आदमियों की देखने, 
इतने आदमियों से मिलने और इतनी मीटी-मोटी किताबें लिखने के, मैं 
कुछ भी न जान सका, किसी को भी पहचान न सका । यह चिरपरिचित 
दुनिया किसी किसी दिन मुझे अजनबी जैसी लगती है। चारो ओर का 
समाज अचानक एक अजनबी चेहरा पहन कर मेरे सामने खडा हो जाता 
है। देखकर में स्तभित हो जाता हूँ, चौव' पडता हूँ, अपने आपको ही 
नये सिरे से पहचानने की कोशिश करने लगता हूँ । 
सुनीति की ही वात लें । सुनीति मित्र के साथ ही जिस तरह की 
घटना हुई, उसी पर सोचव र देख लें। सुनीति को मै क्या थोडे दिनी से 
जानता था ? 
जब सुनीति हमारे घर पर पहले-पहल आयी थी, उस समय भैया 
की लड़ी ज्यादा से शयादा पाँच या छह साल की होगी । भेया की वह 
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पहलो सन्‍्तान है, अत वडी ही लाडली थी। सभी उसे बेहद प्यार करते 
थे । एक बात उसके मुह से निकल जाये तो सभी कहते, “आह कितनी 
अक्लमन्द है |” 
इतनी कम उम्र मे जब इतनी अक्लमन्द हे तो बडी होने पर कितनी 
अवक्लमन्द होगी, यह सोचकर सभी रोमाचित हो उठते थे । 
वही लडकी जब चार साल यी हो गयी तो भेया ने उसे नसंरी 
स्कूल मे दाखिल करा दिया । 
हमारे जमाने मे चाहे जो कुछ हुआ हो, मगर इस युग मे सभी 
अपनी-अपनी लडकी को इन्दिरा गांधी बनाना चाहते हें । लडकियी को 
सजा-घजा कर उनकी माताएं उन्हें युनिफार्म पहनाती है और उसके 
बाद फ्लास्क हाथ में लिए गली पार करती हुई स्कूल की बस के लिए 
इन्तजार करती रहती है। जिनकी माताएंँ यग्रृहस्थी के कामों के कारण 
वक्‍त नही निकाल पाती है, उनके बाप, चाचा या भाइयो को यह भिम्से- 
दारी भोढनी पडती है । 
यह नया रिवाज चल पडा हे । 
पहले यह सव रिवाज नही था। आज जो बच्चे जितने ही बडे 
स्कूल मे पढते हैं, जितनी ही कीमती बस पर सवार होकर स्कूल जाते 
हैं, उनके मा-बाप की उतनी ही इज्जत होती है । जिन बच्चो के स्कूल 
की फीस ज़्यादा है, बस मे जिहे ज्यादा किराया चुकाना पडता है, वे 
समाज और मुहल्ले मे ईर्ष्या की दृष्टि से देखे जाते है। बच्चो की स्कूल- 
बस पर जो नाम लिखा रहता है, असली कीमत उसी की हे । उस नाम 
को देखते ही हम अन्दाज लगा लेंगे कि तुम्हारे पिता का कितना सम्मान 
हे, उन्हें दफ्तर मे कितनी तनरवाह मिलतो है, तुम्हारा खान पान किस 
तरह का हे | 
सचमुच पहले यह सब नही था। वीथि के कारण भैया को भी 
इस समस्या के सामने खड़ा होना पडा। भैया अच्छी नौकरी पर हैं, 
महीने में उन्हे दो हजार रुपये तनरवाह मिलती है, अत उनकी लडकी 
का मुहल्ले के महाकाली विद्यालय मे दासिला नहीं कराया जा सकता 
हे। महाकाली विद्यालय की माहवार फीस मान दस रुपये है। इससे 
भेया को इज्जत पर पानी फिर जायेगा, साथ-साथ हमारे सानदान की 
भी इज्जत घूल मे मिल जायेगी । / 
दरअसल इस युग मे इस मिथ्या सम्मान को लेकर ही हम जीवन 
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जी रहे है । घर्मं बच रहा है या नही, इसे देसने की ज़रूरत हम महसूस 
नही करते, सत्य जीवित है या नही, इस पर हम विचार नही करते । 
वाहरी आदमी के सामने हमारा मिथ्या सम्मान बना रहे तो हम जी 
जाये। 
मगर मैं इतनी बातें बयो कह रहा हूँ और कौन इतना सुनेगा ? 
कहानी कहना मेरा काम है, इसलिए मुझे कहानी ही लिखनी चाहिए। 
में हमेशा से इस चात पर विश्वास करता आया हैं कि आदमी अभी 
जिस तरह से रह रहा है, उस तरह नही रहेगा, उसका समाज भी इस 
तरह नही रहेगा । तब अच्छाई-बुराई का अर्थ बदल जायेगा, पाप-पुण्य 
के अर्थ मे परिवतन आयेगा । या फिर ऐसा भी हो सकता है कि प्राचीन 
मूल्य लौट आयें । आदमी फिर से धम, सत्य और ईश्वर की महिमा को 
मर्यादा प्रदान करने लगे । 
तब हो सकता है, सुनीति मित्र की कहानी आदमी को सचमुच ही 
अच्छी लगने लगे। हो सकता है सही तौर पर तब सुनीत्ति मित्र का 
मूल्याकन हो । 
और इसी भरोसे आज मैं सुनीति मित्र की कहानी लिखने बैठा 
हे 
शुरू मे सुनीति मिनर से मेरी कोई जान-पहचान नही थी । कसी 
खास घटना या स्थिति के कारण ही आदमी से आदमी की जान- 
पहचाम होती है । तब हा, रक्त या आत्मीयता का सवंध हो तो बात 
ही अलग है । 
मगर दुनिया-भर के आदमी से सून के रिश्ते मे बधना मुमकिन 
नही है । दुनिया मे इतने-इतने आदमी है, विविध कारणो से एक दूसरे 
के सपक में आते हैं। लेकिन ऐसा होने से ही क्या सभी एक-दूसरे को 
जानने-पहचानने लगते हैं ? घनिष्ठता के सूत्र मे बंध जाते हैं ? 
भैया की लडको के लिए एक मास्टरनी की ज़रूरत पडी । 
भैया को हमेशा काम में व्यस्त रहना पडता है। उनके पास वक्त 
नेही है कि लडकी के लिए मास्टरनो की तलाश करे | दफ्तर जाना पडता 
है, दफ्तर (की जिम्मेदारी निभानी पडती है | दफ्तर के काम से कलकरत्ते 
से बाहर जाना पडता है । वीथि के लिए जो कुछ भी करना है, सब कुछ 
भाभी जी को ही करना पडता है। 
और मैं ? 
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में ठहरा आलसी आदमी । हर तरह का काम रहने पर भी म॑ 
निकम्मा हैँ । अत मुझ पर ही इस काम की जिम्मेदारी लादी गयी-- 
यानी वीथि के लिए मास्टरनी की तलाश करने को ज़िम्मेदारी । 

तीन नबर गवाह” नामक एक उपन्यास में भी मैं लिख चुका हैं 
और अब भी यह स्वीकार करता हूँ कि मैं तब ऐसी एक नौकरी कर 
रहा था जिसमे मुझे फुसत और काम--दोनो अधिक से अधिक तादाद 
में मिलते थे । 

सम्य भाषा में कहूँ तो कहना पडेगा कि तब में गुप्ततर का काम 
करता था । 

गुप्तचर” शब्द सुनने में खराब लगता है। मगर चाहे खराब ही 
क्यो न लगे, मेरा असली काम वही था । 

मैं ठहरा पुलिस का आदमी । पुलिस का आदमी रहने पर भी मुझे 
रोज-रोज दफ्तर नही जाना पडता था । मुझे स्वाधीनतापुर्वक समाज के 
हर तबके के आदमी से हेल-मेल बढाकर अनैतिकता की छिपी हुई खबरो 
का पता लगाना पडता था और ठीक समय पर इसकी लिखित सूचना 
अपने अफसर को देनी पडती थी ! उसके बाद एक दिन जाल विछाकर 
मुजरिम को पकडनता पडता था। 

कहा जा सकता है कि तब मैं सरकार के अपराध निरोध विभाग 
का एक वरिष्ठ अफसर था । 

इसके बारे मे यहाँ ज्यादा लिखना जरूरी नही है। इतना कहना ही 
काफी होगा कि इसी काम के सिलसिले मे सुनीति मित्र से मेरी जान- 
पहचान हुई । 

इस बात को जया खोलकर ही कहूँ । 

मुझे अपने एक व्यक्तिगत काम से एक दिन किसी कॉलेज मे जाना 
पडा था। कॉलेज नामी-गिरामी था | कॉलेज के अध्यक्ष मेरे परिचित 
ही नही, रेमे दोस्त भी थे । 

बहुत दिनो के वाद उसने मुझसे कहा, “वात क्या है जी ? आज- 


कल तो तुमसे मुलाकात होती ही नही ।” 
मैंने कहा, “मुलाकात कैसे होगी ? अखबार क्या तुम पढते नही ?” 
दोस्त की समझ में मेरी वात नही आयी । हि 


बोला, “क्यो ? अखबार से तुम्हारी नौकरी का क्या वास्ता है ?”? 
मैंने कहा, “वास्ता वुछ भी नही है, मगर अखबारों में देखा नहीं 
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कि चारो तरफ किस तरह धूस लेने-देने का सिलसिला चल रहा है ? 
धूस लेने देने का सिलसिला बढ जाता है तो हम लोगो का भी काम वढ 
जाता है, इसमे अवाक्‌ हीने की क्या वात ?” 

दोस्त बोला, “मगर पकडा तो कोई भी नही जाता। और अख़वारा 
में जो दो-चार व्यक्तियों के पकडे जाने को सवबर अगर छपती भी है तो 
अत में उनके साथ कैसा सलूक किया जाता है, उसकी कोई जानकारी 
हासिल नही होती है ।” 

मैंने कहा, “इन ग्रभीर बातो पर में तुमसे वहस नही करूगा। अपनी 
नौकरी बचाकर तनरवाह लेना मेरा काम है और वह काम मैं नियमित 
ढग से किये जा रहा हैं। तब हाँ, इस थुग में दुनिया म जब पैसा 
बटोरना ही आदमी का सबसे वडा ववालिफिवेशन है, तो फिर घूस 
लेने-देने के सिलसिले के स्रत्म होने की उम्मीद करना वेकार है। दिन 
दिन जितना बढ़ रहा है, बढता ही जायेगा । भौर-अगर रातो-रात 
हमारा देश रामराज्य हो जाये तो फिर हमारी नौकरी क्या बरकरार 
रहेगी ? तब में वेकार हो जाऊंगा ।”” 

दोस्त बोला, "खेर, क्या ख्ाओगे, यह तो बताओ । हमारे यहाँ 

अच्छा कैन्टीन खुला है, कहो तो कुछ मेंगाऊँ ।” 

मैंने कहा, “नही, मेगाने की जरूरत नही, मैंने अभी तुरन्त खाना 
खाया है ।”, 

“फिर चाय ?” 

“नही । कुछ भी नही चाहिए । तुम्हारे पास एक काम से आया 
७ 

“काम ? मुझसे तुम्हारा कौन सा काम हो सकता है ? हम मास्टरी 
करते है और तुम ठहरे पुलिस कमचारी। जहाज से अदरक के व्यापारी 
का कौन सा रिश्ता हो सकता है २” 

मैंने कहा, “वाम है ।” 

“किसी को कालेज मे दाखिल कराना है ?” 

"नही, ऐसी बात नही है। मुझे अपनी भत्तीजी के लिए किसी 
मास्टरनी की जरूरत है । यानी एक ऐसी मास्टरनी की जो नियमित 
ढय से उसे पढाये। कभी गरहाजिर न रहे । काफी पढी-लिखी हो भौर 
चरित्र भी अच्छा हो ।” 


रोक्ड जो रि ली नहीं १ 


दोस्त बोला, “स्वभाव-चरित्र के बारे मे मे गारम्टी नही दे सकता । 
क्योकि पुरुषों के भाग्य और औरतो के चरित्र को हम तुम क्या, देवता 
भी नहीं समझ सकते [” 

“फिर तो तुम्हारे पास आया ही नाहक ? सिफ अखबारों में 
विज्ञापन देते ही हजारो दरख्वास्ते आ जाती ।” 

दोस्त बोला, “ठीक है, मैं सोचकर कहूँँगा । मुझे दो-चार दिन का 
वक्‍त दी ।” 


[दो] 


कुछ दिन बाद मेरे दोस्त ने सूचना दी कि एक मास्टरनी मिल गयी 
है और अगर उसे यह पता चल जाये कि में किस दिन उसके पास पहुँच 
रहा हूँ तो वह उसको बुला लेगा । तभी में उस महिला से वातचीत 
कर पसन्द या नापसन्द जो करने को होगा, कर लूगा । 
मेरे जीवन का ज़्यादातर वक्‍त लोगो को जानने-पहचानने मे बीता 
है। आदमी से हेल-मेल वटाकर उसे पहचानना ही संवसे कठिन काम 
है । 
आदमी को पहचानने के सिलसिले में मैं ठगा नहीं गया, यह 
वात भी दावे के साथ नही कह सकता । उसके चलते बहुत बार मुझे 
कितनी ही क्षतियाँ उठानी पडी हं। तब हाँ, इतना तो ज़रूर ही कह 
सकता हूँ कि क्षति उतनी अधिक नही हुई है कि मुझे अनुताप की भट्ठी 
में तपना पडा हो। सोचा है, यह भी कोई कीमत ही चुका रहा हूँ । कुछ 
पाने के लिए कुछ न कुछ कीमत चुकानी ही पडती है। 
दिन तय कर एक दिन मिलने गया। वहाँ मेरे मित्र ने सारा 
इन्तजाम करके रखा था। देखा, मेरे लिए एक महिला कमरे के अन्दर 
बैठी हुई है । मेरे अन्दर जाते ही महिला उठकर खडी हो गयी । 
“बैठिए, वैठिए ।” मैंने कहा । 
मेरे बेठने के बाद महिला बैठ गयी। महिला का व्यवहार अच्छा ही 
लगा और स्वभाव से वह भली और विनयी जैसी लगी । कभी-कभी 
अभाव के कारण भी आदमी भलमनसाहत और विनम्नता का अभिनय 
करता है । अपना मतलब बनाने के लिए भी आदमी विनयी बन जाता 
है । मगर वह सब मेरी अनश्वेषक दृष्टि से छिप नही पाता है । मैं निजी 
अनुभव के सहारे समझ लेता हूँ कि कौन असली विनश्नता है और कौन 
मकली । चाहे जिदना बडा अभिनेता क्यो न हो, उसका अभिनय हमेशा 
अभिनय ही रहेगा । वह कभी असली नही हो पाता है। और यदि 
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असली हो जाये तो फिर वह अभिनय रह ही नही जाता। अव असली की 
तरह देखने मे लगे, असली जैसा हो लगे तो वह अभिनय है। मिसाल 
के तौर पर हम रोल्ड गोल्ड या गिल्‍्टी सोने को ले सकते ह । अगर 
गिल्‍्टो सोने को असली साने का गहना समझकर चोर चुराये तो उसका 
गिल्टी सोना होना सार्थक है । 
दोस्त बोला, “तुम सुनीति से 'आप' कहकर बातचीत क्यो कर रहे 
हो ? दरअसल वह तुम्हारी छोटी वहन जेसी है ॥ पहले इसी कॉलेज मे 
पठती थी । यही से सुनाति ने बी० ए० पास किया है ।” 
मैंने उसको बात मानते हुए कहा, “तुम्हारा नाम सुनीति है न ? 
मगर सुनीति क्या २! 
महिला बोली, “सुनीति मित्र !” 
देखा, सुनोति के गले की आवाज कितनी मीठी है। कोई-कोई 
महिला ऐसी होती है जो देखने मे अच्छी नही होती मगर बातचीत 
करने के बाद अकारण ही वह देखने में अच्छी लगने लगती है। 
मभाँखो से देखने पर कितनी ही वुरी क्यो न लगे मगर थोडी-सी बात- 
चीत करने के बाद ही वह बुराई दूर हो जाती है । आँखे स्वीकार कर 
लें तो मन स्वीकार नही भी कर सकता है, लेक्नि मन एक बार स्वीकार 
लेतो भाँखों को स्वीकार करना ही पडता है। मनुष्य के चरित्र के 
विवेचन का यही नियम है । 
इस विवेचन के पैमाने से मापने पर सुनीति उसी तरह की भली 
लडकी लगी । उसकी देह के रग को गोरा नही कहा जा सकता, बल्कि 
काला कहा जाये तो सही होगा । मगर काला हो तो निदा करने लायक 
है, सुनीति मे इस उक्ति को झूठा साबित कर दिया था। काली नम कह 
कर उसे कृष्णकलि कहा जाये तो वणन ठोक होगा । जिस तरह ठीक- 
ठीक वर्णन किया जा सकता हे उसी तरह उसे सम्मान की दृष्टि से भी 
देखा जा सकता है | 
हाँ, दुनिया मे प्रशसा की तुलना मे सम्मान दुलंभ वस्तु हुआ करता 
है । सम्मान चूकि बहुत कम आदमियो को नसीब होता है, यही वजह 
है कि उसके चाहने वालो की सख्या इतनो अधिक होती है । 
अपने दोस्त से जो कुछ सुना उससे मेरे मन मे उसके प्रति सहानु- 
भूति पैदा हुई। बडी बात यही है कि अपने काले रग के चेहरे के बावजूद 
सुनीति मुझसे सहानुभूति प्राप्त कर सकी । क्योकि मेरी नौकरीई 
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तरह की है, उसके कारण मैं यह मानकर चलता हें कि आदमी अप्षत् 
में सहापुभूति के लायक नही है ! आदमी चीर, गुडा, जुआरी, चरित्र 
हीन और वेईमान है । इस दुनिया मे जहाँ भी इसपर अभाव दीखे, 
समझ लेना चाहिए कि अपवाद ही है। ज्यादा दिन पुलिस वी नौकरी 
करने का एक बुरा नतीजा यही होता है कि' आस-पास जिस पर भी निगाह 
जाती हूं उप्त पर अविश्वास करना ही अच्छा लगता है। वह अविश्यास 
फेलते-फेलते पुलिसवाले के अपने परिवार की सीमा मे प्रवेश कर जाता 
है । माँ-वाप या स्न्रो की बात तो दूर, तब वह सुद अपनी ही निगाह 
में अविश्वास का पान हो जाता है। 
मैंने पूछा, “तुम्हारे घर पर कौन-यौन हैं ?” 
सुनीति के बदले मेरे मित्र ने ही जवाब दिया, “बूढ़े पिता जी और 
माँ--वस यही दो, बाकी कोई नही । सुनीति ने इस वार हमारे कॉलेज 
से बी० ए० पास किया है और अब एम० ए० मे पढ रही है ।" 
| 'सब्जेक्ट क्या है १9 
/हिस्ट्री । इतिहास, अँग्रेजी और सस्क्ृत में मैं हमेशा अव्वल आंती 
रही हूँ, सगर में बचपन से ही इतिहास पढना पसन्द करती आयी हैं । 
अभी गृहस्थी का खच चलाते हुए कॉलेज की फीस देना मेरे बूते के बाहर 
की बात है | इसीलिए एक-दो ट्यूशन मिल जायें तो मुझे सुविधा हो।” 
उसके बाद बहुत सारी बाते हुईं । घर कहाँ हे, बाबू जो क्‍या करते 
थे, विवाह क्यों नही किया आदि-भआादि । 
मैंने बताया, छाना मेरी भतीजी है| वह अंग्रेजी स्कूल म पढती है । 
बंगला के बजाय अँग्रेजी पर ही ज्यादा जोर देना पडेगा । 
सुनीति बोली, “मैंने मिशनरी स्कूल से ही सिनियर कैम्ब्रिज पास 
क्या है। भंग्रेजी मे मुझे एट्री परसेटट माक मिला था ।” 
“(फिर तो चिन्ता की कोई बात ही नहीं ।” मैंने कहा । 
किसी का स्वभाव चरित्र बाहरी चेहरे को देखने से समझ में नहीं 
आता है । उसका अन्दाज लगा लेना पडता है। शिक्षा दीक्षा का पता 
विश्वविद्यालय के संदिफिकेट से चल जाता है ! यह भी क्या कमर बात 
है ! मुझे अपनी भतीजी के लिए एक ऐसी मास्टरनों वी जरूरत थी 
जिसका चाल चलन अच्छा हो । आजकल राह-बाट मे लडकियों के ऐसे 
ऐसे लिवासो पर नजर पडती है, जिनके कारण आखें बन्द कर लेनी 
पडतो है। सिर अपने आप झुक जाता हैं । सुनीति मित्र का लिवास उस 
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किस्म का नही है। उसके पैर के चप्पल, साडी और ब्लाउज से शुरू 
कर के जूडे तक में एक ऐसी सुन्दर-शान्त शालीनता वी छाप है, जिसे 
देसकर आँखें जुडा जाती है और मन श्रद्धा से परिपुर्ण हो उठता हे । 
लौटबर भेया को सुवीति के बारे मे बताया । 
भेया उस कोटि के अफसर है जो अपने ऑफिस को ही मदिर 
समझते हैं । ऐसे लोग बिस्तर पर लेठे-लेटे शायद ऑफिस का ही सपना 
देखा करते है। भाभी जी से सुना है, भेगा नीद में भी ऑफिस की फाइलो 
के वारे में वडबडाते रहते हैं। शायद भेया की हमेशा यह बात याद 
नही रहती कि घर मामक भी कोई जगह है । खाने के समय भेया को 
याद दिला देना पडता है कि उन्हे भूस लगी है। पता नही, सरकारी 
ऑफिस में भैया जैसे कितने अफसर हु ! अगर भेया के जैसे कुछ लोग 
है तो मानना पडेगा कि हिन्दुस्तान के सुदिन लौट आये हैं । भाभी अगर 
न होती तो हो सकता है, भेया दपतर में ही रात गुजार देते । 
मेरे छुटपन मे जो मास्टर साहव मुझे पढाते थे, वे मेरा आदश थे । 
कहा जा सकता है कि मै और भैया उन्ही के आदश के कारण ही आदमी 
हो पाये थे । 
हमारे मास्टर साहब अल्पाहारी और अल्पाचारी ये। कभी मास- 
मछली वरगरह नही खाते थे। उनके पाँवी मे साधारण चप्पल रहा करते 
थे, देह पर खादी की मोटी घोती और चादर | सरदियों में वे चादर 
के बदले वदन पर गरम शाल डाल लेते थे । 
हम पूछते, “मास्टर साहब आपको ठड नही लगती है ?” 
मास्टर साहब जवाब देते, “हमारे देश में सौ मे अस्सी आदमी जिस 
तरह गुजारा करते है, उसकी तुलना में मेरी यह गरम शाल विलासिता 
ही कही जायेगी ।” 
यह कहकर वे हस देते थे । 
मेरे पिता जी कहते, “उन्ही की बाते ठीक हू, हमारे मुल्क मे ऐसे 
ही आदमियो की जरूरत है। बंगाली अय्याशी के चलते ही मारे गये ।” 
कहा जा सकता है कि भेया को भी वही स्वभाव मिला है । किस 
कमीज को पहनता हे, क्या खाना है, कब किससे कैसे बातचीत करनी 
है, उसकी भैया परवाह ही नही करते । भैया बस एक ही चीज का 
हिसाब रखते हे और वह है दफ्तर का काम । उसके बारे में उनके 
गणित में कभी कोई गलती नही होती है । 
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खाने के समय मैंने भेया को सुनीति के बारे मे बताया । 

भाभी बोली, “किससे कह रहे हो देवर जी, तुम्हारे भैया अभी 
गॉफिस की वात सोच रहे है। इससे तो बेहतर यही है कि तुम मुझसे 
वही मैं ध्यान से सुनूगी ।” 

बात भेया के कानो में पहुँची । 

"किस चीज के बारे में कह रहे थे ? चुनाव के बारे मे ? इस साल 
बह नही होने जा रहा है । अगले साल होगा ।” 

भाभो वोली, “लो सुनो देवर जी, अपने भैया की वातें सुन ली 
न श!? 

उसके बाद भैया की ओर ताकती हुई बोली, “तुम्हे रोटी दूँ ?” 

भैया बोले, “नही-नही, मेरा पेट भर चुका है । तुम जो कह रही 
थी, वही कहो ।” 

भाभी जी ने उनकी बातो पर ध्यान न देकर कहा, “न हो तो तुम 
किसी दिन उसे मेरे पास ले आओ, देवर जी । उससे बातचीत करने 
पर में सब समझ जाऊँगी । कहा रहती है ?” 

मैं बोला, “लडकियों के एक मेस में । वहा उसे बहुत तकलीफ होती 

| /7 

“क्यो ? खाने-पीने की तकलीफ होती हैं ?” 

मैंने कहा, “मही, मुहल्ले के लडके छेडखानी करते हे, बहुत त्तरह की 
बातें कर उसे शमिन्दा करने की कोशिश करते हैं। इतनी बडी हो चुबी 
है, शादी नही हुई है, ऐसी हालत में जैसा हुआ करता है, वही सब होता 
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“शादी अब तक क्यो नहीं हुई हैं ?” 

“शादी क्या हर किसी की ही जाती हे ? अगर कोई शादी करा 
देता ती हो गई होती, लगता हे, उस ओर से ही कोई बाधा है ।” मेने 
कहा । 

“बाधा किस बाद की ?” 

“यह सब बात किसी महिला से पूछना ठोक नही होता है । तब 
हाँ, लगता है, माँ-बाप भी नही चाहते कि लडकी को शादी हो जाये।” 

“क्यो ग्र 

“मैने कहा, “नौकरी करने वाली लडकी को इसो तरह की मुसी- 
बत का सामना करना पढ़ता है, भाभी जी | इतने दिनो से पुलिस 


रोकड जो मिली नहों २१ 


विभाग मे काम कर रहा हूँ, फिर यह बात मुझसे अनदेखी कैसे 

रह जायेगी ? लडकी की शादी हो जायेगी तो वह परायी हो जायेगी, 

साथ ही साथ उसकी कमाई का पैसा भी दूसरे के हाथ मे चला जायेगा। 

के हालत में गरीब माँ-वाप भला कही लडकी की शादी करना चाहते 
१!" 

“मगर तुम तो कह रहे हो कि वह नौकरी नही करती है । वी० ए० 
पास है और एम० ७० में पढ़ रही है। वैसी लडकी कौन-सो कमाई 
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“कई ट्यूशने करती है। आजकल ट्यूशन करके भी लडकियाँ 
काफी कमा लेती हैं। लगभग दो सौ रुपये उससे मिल ही जाते होगे । 
एक सौ रुपये वाप को भेजती होगी और बाको एक सौ मे खुद ग्रुजारा 
करती होगी । अगर हमारे घर में उसके लिए रहने खाने का इन्तजाम 
हो जाये तो उसके काफो पैसे बच जायेंगे ।” 

भाभी जी बोली, “तुम किसी दिन उसे घर पर ले आओ, मैं उससे 
बातचीत करना चाहती हूँ । उसके बाद बात तय की जायेगी ।” 

उसके बाद एक दिन में सुनीति मित्र को अपने घर पर ले आया 
और भावी छात्रा वी माँ से उसका परिचय करा दिया । अपने सिर पर 
ही सारी जिम्मेदारी क्यो उठाऊँ ? भैया का छाना का अभिभावक होना 
न होने जैसा ही है, ऐसी हालत में भाभी जी ही सर्वेसर्वा है। उनके 
हाथ में सुनीति मित्र को सौप देने से में निश्चिन्तता के साथ रह सकता 
हूँ । 

सुनोति मित्र एक दिन हमारे घर प्र आयी | उसका वही सादा 
लिवास था, साडी का अचल पूरे जिस्म मे लिपठा था। पैरो मे साधा- 
रण चप्पल । किसी तरह के विशेष साज-सिंगार वी तडक-भडक नही 
थी। 

भाभी जी ने आगे बढकर उसकी अभ्यथना की और कमरे के अन्दर 
ले गयी। मैं उन लोगो के साथ अन्दर महल मे नही गया । औरत ही 
भौरत को ठीक से पहचान सकती है। इसके अलावा भाभी की ही 
लडकी को जब पढाना है तो वे ही भली-भात्ति जाच पृडताल कर ले | 
उस प्र अगर भाभी जी सुतोति को घर मे आश्रय देना चाहे तो कहना 
ही क्या ! ज़रूरत पडने पर मेरी भतीजी को चौबीसो घटा उससे सहा- 

यता प्राप्त हो सकती हे। कहा जा सकता है कि भाभी और सुनीति 
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दोनो के लिए परेशानी दूर हो जायेगी । फिर हमे श्रत्यक्ष रुप मे भतीजी 
की लिखाई-पढाई के लिए कोई चिता नही रह जायेगी । 

हमारी गृहस्थी में मद के नाम पर मैं और भैया हैं, लेकिन द्वतिया- 
दारी के मामले में हम दोनो कोरे ही है। हमे पैसा कमाना है, इसलिए 
हम कमाते है। मगर गृहस्थी चलाने वी सारी जिम्मेदारी भाभी जी पर 
है | कौन क्या चीज खायेगा, किस क्सि चीज की जरूरत है, किसकी 
कमीज फट गयी है और उसकी जगह पर दूसरी लेनी है, किसका हाथ 
खचबे का पेसा कमर हो गया है और उसे रुपया देना है--इन सारी बातो 
की जिम्मेदारी भाभी पर रहती है । इसके अलावा मध्य वित्त की ग्रह 
स्थी के कामो का कोई अन्त है  दाई, नौकर, रसोइया वगेरह को ठीक 
से नियत्रण मे रखना भी एक बडा काम ही है। उनसे ठीक से काम 
लेना पडता है, कभी उन्हें डाटना पडता है तो कभी प्रचकारना पडता 
है। बीच-बीच मे वरशीश देनी पडती है। इस तरह की सामथ्य होना 
एक तरह की कला ही हे । आजक्ल हिन्दुस्तान में मैनेजमेन्ट कोस की 
पडाई होती है, यह काम भी उसी तरह का है । भाभी जी ने अलबत्ता 
मैनेजमेन्ट कोस नही पढ़ा था, मगर नौकर-चाकरो से किस तरह सलूक 
करना चाहिए, उनमे इसकी सहजात योग्यता है । 

यही फारण है कि घर के हम सभी सदस्य भाभी जो पर निभर 
करते थे । घर के अन्दर हम लोगो का कोई रौब नही चलता था | हम 
भी भाभी जी पर गृहस्थी का पूरा भार सौपकर चैन से रहते थे । 

सुनीति मित्र से बातचीत करने के बाद भाभी जी मेरे पास आयी 
और बोली, “मेरी आँखों में कोई धूल नही झोक सकता है, देवर जी । 
मैंने खोद खोदकर हर बात पूछी । सुतने पर यह बात साफ हो गयी कि 
सुमीति बहुत ही अच्छे खानदान की लडबी है। हालत खराब रहने के 
कारण ही अब तक विवाह नही हो पाया है ।” 

“आपने उसकी ग्रहस्थी की सारी बातो की पुछताछ की ?” 

"हा, सब कुछ पूछा । बाबू जो क्या करते थे, कहा रहते हे, माँ- 
वाप को क्तिना पेसा भेजना पडता है, उसका निजी खच्च कितना है, टयू- 
शत करने से उसे क्तिना पेसा मिलता है--यही सब । * 

“उसने क्या बताया १” 

भागी जी बोलो, “बडी ही सुशोल लडकी हे । कोई दूसरी लडवी 
होती तो इन बाता का जवाब ही नही देती या देती भी तो झठी वाते 


नामी जी बोली, “जाबो, सुस्रे झू८ उर रूपरे रो हर शक भरे । 
वाहर बपने कमरे मे जाकर हस्तरेस दिखो। भैदयोदोदेरभे ७३६ 
देखूयी हि 

वीथि चली गयी। 

मैंने पुछा, “आपने सुपरीति के पधत ऐ दिया * ' 

"हाँ । मुझे उस पर बड़ी ए गा था गे । एस) रेसा पही, एक अष्री 
साडो खरीदे, उसके लिए भी उसके पास पैसा गही ऐ । एस मी उसके 
पिता जी ने उसे बीस रपणा धर्िक भेषगे तो महा है--उरऐ पश्मा 
बनवाना है | रुपये रा इन्तजाम कैसे ( ऐवो, इसी के तिए नि तित है । 
कॉलेज का ब्रिसिपल उसकी तिलाई पद और परोकश्षा वा फत देश [९ 
अय तक उम्की फोस चुताता भा ९७ था । पार एम ए। गे पहेते मे 
लिए उसे फीस के रपये का एराजामभ हे भगी जोगी। पराँ पिपिषेत 40 
वर भी नही सकता।” 

इसके बाद भाभी जी महे तगी, "ते [ुछो, धाआारे पिता 
तुम्हारी शादी कराने थी कोशिश गर्यी गही गो है ७8 ५९ १॥ने 
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जवाब दिया, जानते हो ? बोली कोशिश करने से ही क्या किसी की 
शादो हो जाती है २” 

यह सुनकर मैंने कहा, “फिर तुमने शादी के लिए सुद हो कोशिश 
क्यो नही की १! 

मैंने पूछा, “इसके जवाब मे सुनीति ने क्या कहा ?” 

भाभी जी बोली, “क्या कहती ! बुछ भी नही बोली । रो दी ।” 

“क्यों, रो क्यो पडी ?!” 

भाभी जी बोली, “यह बात तुम्हारी समझ में नही आयेगी, देवर 
जी, तुम लोग इस बात को समझ नही सकोगे। चाहे मैं समझाने की लाख 
चेष्टा क्यो करूं, पर समझ नही सकोगे ।” 

“फिर आपने क्या किया ?! 

“फिर मैं क्‍या करती ? बस, मौखिक सात्वना देती रही । मगर 
औरती का मन कही सांत्वना से भीगने वाला है ? मैं जितनी ही सात्वना 
देने लगी, वह उतना ही रोने लगी | अन्त मे मैंने कहा तुम्हारे लिए 
चिन्ता की कोई बात नही, हमारे घर पर रही | खाने-पीने का खर्चे 
तुम्हे मही देना है । साथ ही साथ तुम्हे महीने मे एक सौ रुपया दिया 
करूंगी (”? 

मैं अवाक्‌ हो गया । धोला, “खाने-पीने के अलावा महीने में एक 
सौ रुपया ?”' 

भाभी जी वोली, “फिर भी मैं फायदे मे ही रहेंगी, देवर जी मैं 
उतनी वेवकूफ नही हूँ । वीथि के लिए मुझे दो मास्टरनी रखना पडता 
दोनो मिलकर क्तिना लेती ? कम से कम डेढ सौ रपया। उस पर नागा। 
नागा करने पर आजकल टीचरो से कुछ कहना मुश्किल है । कहा जाये 
तो पढाना बन्द कर देगे । उससे तो बेहतर यही है कि वह हमारे घर 
पर रहे | इससे फिर नागा करने का कोई सवाल ही पैदा नही होता । 
जरूरत पडने वर सडक के मोड तक जाकर वीथधि को स्कूल की बस पर 
बिठा आयेगी | सुबह शाम दोनो वक्‍त वीथि को पढायेगी | मास्टरनी 
घर पर रहेगी तो वीथि भी लिखाई-पढाई पर ध्यान देगी। वाकी रहा 

खाने और ठहरने का ख़च | हम इतने आदमी इस धर मे रह रहे है, 
एक और आदमी खा ही लेगा तो खर्चा कौन-सा वढने जा रहा है ? 
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घर पर अगर कोई विधवा ननद होती तो उसका पालन करना ही 
पडता ! उसे हम घर से निकाल नही सकते ये । मान लो, वह भी उसी 
तरह की एक औरत है ।” 

भाभी जी की युक्ति से सहमत्ति प्रकट करने के अलावा मुझे कोई 
दूसरा उपाय नही सूझा । 


[तीन_] 


उसी महीने की पहली तारीख को सुनीति अपना विस्तर-पेटी वर्ग- 
रह लेकर हमारे घर पर चली आयी। उसके रहने के लिए एक अलग 
कमरे का इतजाम हमने पहले ही कर दिया था। किसी को कोई असु- 
विघा नही हुई । 

भेया को जब मालूम हुआ तो वे बोले, “अच्छा ही हुआ, अब हम 
निश्चिन्त हो गये ।” 


उनको बातें सुनकर भाभी हँस दी, “देखा न देवर जी, लगता है, 
तुम्हारे भैया लडकी की लिखाई पढाई की चिन्ता से इतने दिनों से परे- 
शान ये ।” 


सवसे अच्छी बात यही हुई कि मेरी भतीजी को नयी मास्टरनी 
पसन्द भायी । अपनी दीदी जी को पाकर वह उसे छोडना नही चाहती 
है। दीदी जी भी कॉलेज से लौटते ही छाना को पढाने बैठ जाती हैं । 

एक दिन जब मैं ऑफिस जा रहा था तो उससे सीढी पर मुलाकात 
हो गयी । सुनीति सीढियाँ चढ रही थी और मैं नीचे उतर रहा था । 

मुझ पर नजर पडते ही सुनीति ठिठककर खडी हो गयी। 

“कैसा लग रहा है ?” मेंने पुछा, “कोई असुविधा तो नही हो रही 
है पृठ१ 

सुनीति हंस दी--मीठी और सकोचहीन हँसी । 

बोली, “असुविधा क्यो होगी ?” 

“तुम्हारी छात्रा वी लिखाई पढाई कैसी चल रही हे ?” 

युनीति बोली, “बहुत ही अच्छा प्रोग्रेस हो रहा है | देखिए, परीक्षा 
का रिजल्ट कैसा हीता है !”” 

“तुम अपनी लिखाई पढाई कवच करती हो ? तुम्हारी छात्रा ही तो 
तुम्हारा सारा वक्‍त वरबाद कर देती है ।”” 
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सुनीति बोली, “उससे मेरी लिखाई-पढाई मे कोई हज नही होता 
है । उसी बीच में अपना काम नियटा लेती हूँ ।” 
मैंने उसे सतक करने के उद्देश्य से कह, “देखो,जिदगी भर लडकियों 
को पढाने से ही तुम्हे कोई मुक्ति नही मिलने जा रही है । अपने आप पर 
भी ध्यान रखना। क्योकि तुम्हे अपने भविष्य के बारे मे भी सोचना है ।” 
सुनीति मुसकराती हुई बोली, “वीथि जब सो जाती हे तो मैं रात 
में जगकर अपनी लिखाई-पढाई करती हूँ।”/ | « 
“बहुत ही अच्छी बात है ।” मेंने कहा । 
यह कहकर मैं वहाँ रका नही । अपने काम से बाहर निकल गया । 
इसके धाद यथासमय भतीजी का परीक्षा-फल निकला । जैसा कभी 
नही हुआ था, इस बार वही हुआ | वीथि परीक्षा मे अव्वल आयी | 
उसने घर के हर आदमी के चरणों का स्पर्श किया । 
शुरू मे मेरे विस्मथ का कोई ओर-छोर नही रहा । 
बोला, “क्यों क्या हुआ, एकाएक तुममे इतनी भक्ति क्यो उमड 
आयी। मैंने बया किया है जी प्रणाम कर रही हो ?” 
वीथि बोली, “में पसैक्षा मे अव्वल आयी हूँ, चाचा जी, अंग्रेजी मे 
मुझे एटी-एठ नम्बर मिले हैं ।” 
मेने कहा, “वाह-वाह, वेरीग्रुड गलं। अपनी दीदीजी को प्रणाम 
किया ?” 
“दीदी जी को तो सबसे पहले ही प्रणाम कर चुकी हूँ ।”” 
उन दिन घर मे उत्सव जैसी चहल-पहल छा गयी। भाभी जी ने 
बहुत तरह की रसोई का इन्तजाम किया । मांस-मछली, अडा, खीर-- 
कोई चीज वाकी नही रही । बिल्कुल शानदार इन्तजाम । 
भैया घोले, “यह क्या ? आज एकाएक इतना आयोजन क्यो किया 
गया है १? 
भाभी बोली, “सुनो देवर जी, अपने भेया की बात सुन लो, लडकी 
परीक्षा मे अध्वल आयी हे, यह बात भी इन्हे याद नही है ।” 
भेया को तब बात याद आयी । 
बोले, “ओह, यह बात हे । लगता है, इसीलिए सवेरे वीथि ने मुझे 
प्रणाम क्या था। अब बात याद आयी । अच्छा ही किया है, उत्सव 
मनाना ही चाहिए। इतना अच्छा परीक्षा-फल वैसे हुआ ? लगता है, 
नकल की होगी ।” + 
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भाभी बोली, “वाप रे, सुन रहे हो, देवर जी ! अपने भैया का 
काड देसों । घर पर सुनीति को जो रखा गया है, तुम्हारे भैया को यह 
वात याद है ही नही। इतना भुलककड आदमी ऑफिस का काम कैसे 
चलाता होगा ? तुम्हारे भैया जैसे आदमी है इसीलिए आजकल दफ्तरों 
मे कोई काम नही होता है ।” 

भैया बोले, “नहीं नही, अभी मुझे सारी वारतें याद भा गयी। 
अंग्रेजी मे एटी-एट--अट्टासी नम्बर मिले है। अव मुझे सारी वातें याद 
आ गयी | हाँ, तो हम लोगो को तो चटपटा भोजन सिलाया, मगर वीथि 
को तुमने क्या दिया ?” 

भाभी बोली, “इसके लिए तुम्हे चिन्ता करने की जरूरत नही ।” 

वीथि बोलो, “मुझे माँ ने एक रेशमी फ्रॉक खरीद दिया है ।” 

“यह बात | बस, एक फ्रॉक ? बाकी किसी ने तुमको कुछ नही 
दिया ? इतनो मेहनत से तुमने लिखाई-पढाई वी और बदले मे बस एक 
फ्रॉक ही ?” 

बात सुनकर वीथि का चेहरा धुझ गया । 

भैया बोले, “खेर, तुम मन छोटा मत करो, मैं तुम्हे एक चीज 
द्गा | 8 

“क्या 7५ 

भैया बोले, “तुम क्‍या लेना चाहती हो ?” 

वीथि बोली, “मैं घडी लूगी ।” 

“घडी ? इतनी छीटी उम्र मे घडी लेकर क्या करोगी ?” 

“मैं आपकी तरह हाथ में बाधूगी ।”' 

भैया बोले, “छि, इस उम्र में लडकियाँ कही घडी लगातो हैं ? 
किसी को घडी लगाते देखा है ?” 

वीथि कुछ देर तक सोचती रही, उसके बाद बोली, “फिर मुझे 
सोने का हार खरीद दीजिए ।/ 

“सोने का हार ? ठीक है, वही ला दूँगा ।”” 

कहकर भैया ने मुक्ति पा ली। वें बोलते हैं भर फिर भूल जाते 
है। अन्त मे हार के बारे मे तवाज़े वरते करते जब वीथि ने सभी का 
जीना हराम कर दिया तो भाभी बोली, “देवर जी, तुम उसके लिए 
हार वनवा दो । उसके तवाजें के वारण घर में टिकना मुश्किल हो 
गया है ।” £ 
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मैने कहा, “हार बनवा दूँगा, भाभी जी । मगर मेरा कहना है कि 
आपको सुनीति को भी कुछ-न-कुछ देना ही चाहिए। वीथि के लिए 
उसने बेहद मेहनत की हे--यहाँ तक कि उसकी पढाई में भी हज हुआ 
रे [! 
भाभी बोली, “तुम सोचते हो कि मने सुनीति को कुछ भी नही 
दिया है ? मुझे क्या उस तरह का आदमी समझते हो ?” 
“आप दे चुकी हैं ” अच्छा ही किया। सुनीति सचमुच ही बहुत 
अच्छी लडकी है । वीथि के लिए बहुत मेहनत की है ।”” 
भाभी वोली, "हाँ, उसी दिन दे चुकी हूँ, जिस दिन वीथि का रिजल्ट 
निकला था। डेढ सी रुपये की प्योर सिल्क की साडी खरीद दी है, साथ 
ही साथ उसकी तनसख्वाह में बीस रुपये की वढोत्तरी कर दी है ।” 
मैंने कहा, “मगर उसे कभी उस साडी मे नही देखा ”” 
भाभी बोली, “मैंने भी सुनीति से यही वात कही थी । पृ्ठा था 
वह साडी तो तुम कभी पहनती नही हो । सुनीति ने बताया कि उतनी 
कीमती साडी पहनने में उसे शम लगती हे ।” 
मैं तो अवाक्‌ रह गया ! कीमती साडी पहनने मे शम लगती है | 
भाभी बोली, "कीमती साडी, कीमती गहना वर्गरह पहनने में उसे 
शम लगती है । सुनीति का कहना है, वह्‌ गरीब घर की लडकी है, उसे 
गरीब की तरह ही रहना अच्छा लगता है ।” 
मेंने कहा, "ऐसा भी तो हो सकता हे कि हमेशा गरीब न रहे । हो 
सकता हे, किसी दिन बडे आदमी के लडके से उसकी शादी हो जाये । 
फिर तो उसको कीमती साडी और गहना पहनना पडेगा ।”” 
यह बात मैने एक दिन सुनीति से भी कही थी । उस दिन सुनीति 
के कॉलेज मे कोई उत्सव था। शायद नाटक या सगीत का कोई आयोजन 
था। मुझसे रास्ते में उसकी मुलाकात हो गयी । 
पूछा, “अभी कहाँ जा रही हो ?” 
सुनीति मुझे देखकर ठिठक कर खडी हो गयी थी । उत्तर में बोली, 
“कॉलेज ।” 
/इस चकत श्र 
“आज हम पुरानी छात्राओ के पुनमिलन का उत्सव है ।” 
“तुम इस तरह के सादे लिबास में क्यो जा रही हो ? थोडा-बहुत 
साज-सिंगार करने भे हज ही क्या था ?”! 
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सुनीति ने इस बात का उत्तर नही दिया। सिर झुकाकर खडी रही। 

हा कहा, “तुम्हारे पास कोई अच्छी साडी नही हे ?” 
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“फिर पहनी क्यों नही ?” 

सुनीति ने इस बात का भी उत्तर नही दिया । 

मेने कहा, “अच्छी साडी पहनने मे तुम्हें शम लगती है ?” 

सुनीति ने इतना ही कहा, “हाँ ।” 

मेने कहा, “अच्छी साडी-ब्लाउज पहनना क्‍या शम की वात है ? 
इसके अलावा माथे पर बिन्दी नहीं लगायी हे, मुह पर पाउडर नही 
लगाया है । यह सब करने मे तुम्हे शम लगती हे ? यह सब तो हर 
औरत करती हे ।” 

सुनीति ने इस वात का भी कोई उत्तर नही दिया। मैं अव खडा नही 
रहा। मेरे रवाना हीते ही सुनीति जिधर जा रही थी उधर ही चल दी। 

घर आने पर मैने जब भाभी जी से सब कुछ कहा तो वे वोली, “मं 
जानती हूँ, वह बेसी ही है। जानते हो देवर जी, में कहूँगी तो तुम 
यकीन नही करोगे, वह बहुत ही कम खाती है। चिडिया जितना खाती 
है, उतना ही । वीथि जितना चावल खाती है उससे भी कम । उस पर 
हर मगलवार उपवास करती हे ।” 

भाभी जी की बात सुनकर में आश्चयें चकित रह गया। कहा, 
“इस उम्र मे उपवास ? उपवास क्यो करती है ?” 

“मंगलवार की भात वर्गरह कुछ भी नही खाती है । फरुही-चिंउडा 
वर्गरह साती है। उसका कहना हू वि इससे तबीयत ठीक रहती है । 
और अगर उसके कमरे के अन्दर जाओगे तो हैरानी होगी ।” 

“क्यो ? कमरे मे क्या हे ?” 

भाभी जी बोली, “देवी-देवताओं वी तसवोरा से पुरा कमरा भरा 
है । कोई वाली माँ की तो कोई शिव वी ।” 

मैंन पूछा, “और विसी दूसरे वी तसवीर नही है २” 

“नही । उस दिन गहरी रात में नीद टूटने के बाद मैं उसके कमरे 
की बगल से जा रही थी । देखा, पढना समाप्त कर, माँ काली को तस- 
बोर वे सामने सडी है और हाथ जोडवर प्रणाम करती हुई कुछ बुव- 
बुदा रही है ।” 
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मैंने कहा, “देवी-देवताओं को प्रणाम करना तो अच्छी बात है ।” 

“अच्छी तो है ही । में खराब थोडे ही कह रही हूँ ? मगर तुम 
कृत्पना नही कर सकते कि फब तक उसकी पूजा का सिलसिला चलता 
रहा ! सोचा, देखू, कब तक पूजा करती है । उसकी पूजा खत्म होने 
का नाम ही नही ले रही थी, आधे घटे तक पुजा का सिलसिला चलता 
रहा । अन्त में बहुत देर के बाद कमरे की रोशती वुझाकर सोने गयी | 
में तो उसका काड देखकर हैरत मे आ गयी। किसी भी लडकी में 
इतनी कम उम्र में देवी देवताओ के प्रति मैने ऐसी भक्ति नही देखी थी। 
उसकी जसी उम्र की आज की लडकियों का चरित्र देख ही रही हूँ । 
पूजा-भक्ति के प्रति उनमे कोई लगाव नही रहता है । बस, सजना-सँव- 
रना और नाटक-सिनेमा के पीछे ही व्यस्त रहती है ।” 

भाभी की बातों मे कितनी सचाई है, इसका प्रमाण कुछ दिनो के 
बाद हो मिल गया । 

उस दिन दफ्तर से में जल्दी-जल्दी वापस आ रहा था। देखा, 
सुनीति अकेली ही घर वापस जा रही है । उसके हाथ मे सखुए के पत्ते 
में लिपटा अडहुल के फूलों का एक हार है। माथे पर सिंदूर की एक 
चौडी बिन्दी । सुनीति की दृष्टि मुझ पर नही पडी थी। अपने आप में 
ड्बी हुई वह तेज कदमों से धर की ओर जा रही है। भुझे मालूम था 
कि सुनीति उस तरह की लडकी नही है जो सडक पर चलते वक्‍त इधर- 
उधर निगाह दौडाती रहती है। मगर म॑ने यह नही सोचा था कि वह 
इस तरह पूजा के लिए फूल ले आयेगी । मुझ पर नजर पडते ही वह 
अचकचा उठी | म॑ उसके पास गया। पूछा, “क्या बात है, आज तुम 
कॉलेज गयी नही ?” 

सुनीति बोली, “आज हमारा कॉलेज बन्द हे ?” 

/४क्यो ? बद क्‍यों हे ?!” 

सुनीति बोली, “आज हिंतसाधिनी ब्नत है । इसी से माँ के मदिर मे 
पूजा करने गयी थी ।” 

“हितसाधिनी ब्रत ? यह कौन सा ब्त है ?” 

सुनीति सिर झुका कर बातचीत कर रही थी। उसी स्थिति मे 
बोली, “हितसाधिनी त्रत करने से सभी वी भलाई होती है ।” 

“सभी की क्‍या भलाई होती हे ?” 

सुनीति ने कहा, “पचाग मे जो लिखा है, वही बता रही हूँ ।' 
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“मगर मैंने तो पूछा है कि कया भलाई होती है ?” 

सुनीति बोली, “इस ब्रत का पालन करने से मनुष्य को सुख शाति 
मिलती है, उसकी अभिलापा पृण होती है ।” 

मैने कहा, “तुम्हे कौन-सी अशान्ति है जो इस व्रत का पालन 
करती हो १! 

सुनीति तत्काल इस बात का उत्तर नही दे सकी । उसके बाद उसी 
तरह माथा झुकाये बोली, “मैं क्या केवल अपनी ही भलाई के लिए 
पूजा करती हूँ । जिससे सभी की भलाई हो, इसी उद्देश्य से पुजा करती 
हर |! 

“सब का मतलब ?!! 

“सबका मतलब वीथि, बडे भैया, भाभी जी”! 

“भौर किसकी ?” 

“और मेरे माँ-बाप की ।”! 

मैंने कहा, “और तुम्हारी अपनी नही ?” 

इस बात का उत्तर देसे मे सुनीति का माथा जेसे और भी झुक 
गया । उसके बाद बोली, सभी की भलाई होने से ही मेरी भलाई होगी । 
मुझ अकेली की कौन सो भलाई होगी २” 

मैंने कहा “देवी-देवताओ से लोग अपनी भलाई के लिए भी प्रार्थना 
करते है ॥” 

सुनीति बोली, “मैं अच्छी तरह से हूँ ही । मुझे कोई कप्ट नही है।”” 

उसके बाद तनिक सकोच के साथ बोली, “आपने मेरी जो भलाई 
की है, मै उसे जीवन-भर भूल नही पाऊँगी। इससे अधिक मेरे जैसा 
गरीब आदमी और किस चीज की कामना कर सकता है ?! 

इतना कहने के बाद वह वहाँ रुवी नही | हम घर पहुँच चुके थे, 
वह जल्दी जल्दी घर के अन्दर चली गयी । 


रात मे भाभी जी से मैंने सुनीति के बारे मे बताया । भाभी जी 
को तनिक भी आश्चय न हुआ। बोली, “बाप रे, तुम्हे उस पंगली का 
वाड मालूम नही है | वह पचाग देख देखकर हर श्नतत-त्योहार का पालन 
करती है । महीने मे पद्रह दिन उसका उपवास करते ही बीतता है । मैं 
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बहुत समझा चुकी है, मगर वह मानती ही नहीं । में कहती हूँ यह सब 
व्रत त्यीहार करना ही है तो शादी के बाद किया करना । जब तक शादी 
नही होती है तव तक आराम करो । मगर वह ठहरी पगली लडकी, 
मैरी बात क्‍यों मानने लगी २” 

मैंने कहा, “शायद सुनीति के मन में यहु घारणा बैठ गयी है कि 
व्रत करने से उसे अच्छा पति मिलेगा ।”” 

भाभी जी बोली, “नही, ऐसी बात नही है । उसका कहना है कि 
उसको माँ ने उससे कहा है, नियमपूर्वक ब्रत त्योहार का पालन किया 
करो और यही वजह है कि वह वैसा करती है ।” 

सोचा, ठीक ही है । आज के समाज में आदमी जिस तरह रह रहा 
हे, उसकी तुलना मे युनीति का आचार-विचार चाहे जितना ही पुराना 
क्यो न हो, मगर स्थायी मूल्य उसी का है। सासतौर से भारतोय 
महिला समाज के लिए। अब भी हमारे इस ससार मे सुख का अगर 
लवलेश है तो उसका श्रेय मुट्ठी भर धमपरायण स्त्रियों को ही है । 
भारतोय नारी-समाज की उस घमपरायणता और सत्यवीध के कारण 
ही अब भी पुरुषगण टिके हुए हैं । 

मैंने भाभी जी से कहा, “यह भच्छा ही काम है । आप इसके लिए 
उससे कुछ मत कहिए । वह जैसा कर रही है, करने दीजिए ।” 

उसके बाद वीथि की जिम्मेदारी सुनीति पर छोडकर भाभी जी 
जिस तरह निश्चिन्तता के साथ रहने लगी, मैं भी उस्ती तरह की 
निश्चिन्तता महसूस करने लगा । 


८ 


भ > 


[चार] 


अब उस सोने के हार की बात वताता है । 

मेरी भतीजी को भैया ने सोने का जो हार परीद 7र दिया था, 
उसी सीने के हार की बात्त । 

सोने का धह हार इस वहानी का अनिवाय उपादान है | एक बात 
में यही जहा जा सकता कि भैया अगर सोने का हार खरीद कर अपनी 
लडकी को नही देते तो यह कहानी लिखने की ज़र्रत ही नहीं पडती । 

सुनीति के आने के वाद हमारी ग्ृहस्थी जिस निश्चिन्तता के साथ 
चलने की बात थी, उसी निश्चिन्तता के साथ चल रही थी। एकाएक 
एक मुसीवत आ गयी। 

एक दिन, स्कूल के वापिक पुरस्कार-वितरण के उपलक्ष्य मे वीथि 
सालगिरह के मौके पर उपहार मे मिले अपने हार को पहनकर स्कूल 
गयी थी । मगर वह चोरी घला गया। किससे चोरी की, कब चोरी 
हुईं, वीथि इसके बारे में कुछ भी बता नही सकी । 

उसकी माँ ने पूछा, “हार पहन कर तू कहा-काहाँ गयी थी ? कब 
चोरी हुई ?” 

वीथि इन धातो का कोई जवाब नही दे सकी । उसकी आजें छल 
छुला आयी । इतना प्यारा उसका हार कहाँ गया ? 

चह कहने लगी, “मुझे एक दूसरा हार चाहिए ) मुझे एक दुसरा हार 
खरीद दो ।/ 

घर आने पर भेया को यह खबर मिली। सुने कर थोले, "ऐसो 
बात १! 

बस, इतना ही । इससे ज्यादा बहने या सोचने वा भैया के पास 
ववत नही है। अपनी गृहस्थी के बारे म सोचने के बनिस्वत भैया को 

( की ही ज्यादा चिन्ता रहती है । 
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भेया बीच-बीच मे सिफ यही कहते थे, “उतनी फिक्र मत करो, 
सब ठीक-ठाक हो जायेगा ।” 

भाभी जी कहती, “सुन रहे हो न देवर जी, अपने भेया की बात 
सुन रहे हो न! फिक्र किये बगर कैसे चलेगा ? म॑ अगर फिक्र नहीं 
करती ता गुहस्थी चल सकती थी ? अगर मैं ठीक वक्‍त पर बाजार से 
सामान नही मँगवाऊे, ठीक वक्‍त पर रसोई नही पकारऊँ, सभी को वक्‍त 
कि खाना नही दूँ तो तुम लोग स्कूल-दफ्तर ठीक समय पर पहुँच सकते 
ह्‌ १११ 


उसके बाद कभी-कभी कहती, “जी मे होता है, कुछ दिनो के लिए 
वाहर चली जाऊं, फिर देखू, तुम लोगो की गृहस्थी केसे चलती है । 
काश, ऐसा कर पाती तो सभी की समझ म यह बात आ जाती कि 
गृहस्थी चलाने के लिए चिन्ता-फिक्र करनी पडती हे या नही ।” 

उसके बाद भेया की ओर ताकती हुई कहती, “तुम तो मुझे चिन्ता- 
फिक्न करने के लिए मना करते हो, फिर तुम अपने दफ्तर के बारे में 
इतना क्यो सोचते रहते हो ?” 

उत्तर में भेया मेरी ओर देखकर मुसकरा देते थे । कहते, “अपनी 
भाभी की बात सुन ली न ? ऑफिस और गृहस्थी जसे एक ही चीज 
है ? ऑफिस का चलना और भृहस्थी का चलना क्या एक ही जेसा 
होता है ? एक कहलाता है घर और दुसरा ऑफिस । घर से ऑफिस की 
तुलना हो सकती है ? मेरे ऑफिस में मेरे अधीन कितने आदमी काम 
करते हैं, इसके बारे मे तुम्हारी भाभी बुछ अनुमान लगा सकती है ? 
अभी खाने बैठा हूँ, फिर भी मेरे दिमाग मे ऑफिस की बाते चक्कर 
काट रही है। केसे नही चक्कर काटेगी ? तुम भी ऑफिस में ही काम 
करते हो, तुम्हारे दिमाग में हर वक्‍त ऑफिस की चिन्ता नहीं रहती 
है ? जो लोग किरानीगीरी करते है, उनकी वात ही अलग है | मगर 
यह तो कोई किसनोगीरी नहीं है। ये सव वाते तुम्हारी भाभी के 
दिमाग में नहीं आयगी।” 

भाभी जो को गुस्सा हो आता । 

“अगर घर की बात तुम नही सोच सवते थे तो फ़िर घादी ही 
यो वी ? फिर गृहस्थी बसाने को क्सिने बहा था ? मैंने कया कसम दी 
थी कि मुझसे हो शादी कर लो । गृहस्थी बसाने के लिए तुम्हारी सुशा- » 
मंद को थी २ बया मैंने तुमसे यही वहा था थि' अजी, मुझसे शादी वर 
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लो, तुम मुझसे शादी नही करोगे तो मैं जिन्दा नही रहूँगी, गले मे फदा 
डालकर मर जाऊँगी, यह सब तुमसे कहने गयी थी ?” 

भेया कहते, “लो, मैंने क्‍या कहा और तुम्हारी भाभी कया कह रही 
हैं ? अब तुम्ही बताओ, मैं इस बात या क्या उत्तर हूँ ?” 

भेया और भाभी दोनो के दीनों इस तरह की बातो में मझ्ले गवाह 
के रुप मे स्वीकार लेते थे और मैं उन दानो का काड देखकर हँसा करता 
था। थे सब हमारे घर की अदख्ती तसवीरे हैं। 

मगर अब की हार को चोरी के मामले में मैने सीचा था, भैया 
शायद थोंडा-पहुत चिन्तित हो उठेंगे। जब ऐसा नहीं हुआ तो मुझे ही 
कदम उठाना पडा | 

पुलिस-लाइन मेरा अपना ही क्षेत्र है। यद्यपि हमारा इस विभाग 
से सीधा सचध नही है, फिर भी सभी से मेरी जान पहचान है । हमारे 
दोस्त-मिनों के बीच विजय को बहुत ही कम दिनो में ऊँचा पद हासिल 
हो गया था। विजय सरकार लाल बाजार के चीटिंग डिपाटमेन्ट का 
इचाज था । 

मैने विजय सरकार को सारी वातें बतायी । 

विजय बोला, “फिक्र मत करो | देखो, मैं क्या करता हूँ ।” 

विजय पक्‍का आदमी है । दो धार उसे अच्छे काम के लिए पुलिस- 
मेडल मिल चुका है। जो कारंबाई तुरन्त होनी चाहिए, उसने की। 
चारो तरफ़ आदमी भेज दिये। एक एस० आई० पर इस मामले की 
खोज-खबर की जिम्मेदारी सौप दी और बाकी पूरी जिम्मेदारी अपने 
आप स्वीकार ली । 

मैंने बहुत-कुछ राहत की साँस ली । 


[पाँच] 

उन दिल्तो कलकत्ता शहर मे राहजनी का बाजार गमे था । हर रोज 
कही न कही राहजनी की कोई-न कोई घटना होती ही रहती थी ! 
हावड़ा स्टेशन के प्लेटफाम पर, सडको पर, गलियो और मुहत्ले मं शाम 
के वक्‍त औरतो के लिए सोने का गहना पहन कर निकलना खतरे से 
खाली न था। यही वजह है कि रोल्ड गोल्ड की ज्यादा पुछ होने लगी 
थी। रोल्ड-गोल्ड की गहने दुकानों मे खरीदने वालो की भीड लगी 
रहती थी । 

तय इस बात की मैने कल्पना नहीं की थी कि शेर के घर में ही 
लोगडी वास करती है, हालाँकि में भी पुलिस मे हो नौकरी कर रहा 
आ। पुलिस के आदमी के घर की छोटी लडकी के गले के हार की 
चोरी होगी, यह बात मेरी कत्पना के परे की चीज थी। 
पु मेरी भतीजी वीयि रोती-घोती रहती थी, “मुझे एक हार खरीद 
द ४ 


भाभी जी उसको डाँटती थी, “तुमने हार क्यों खो दिया। अव मैं 
उम्हें हर खरीद कर नही दूँगी।” 

सुनीति का मन उदास रहने लगा था। 

सुचीति कहती, “गलती मेरी हो है, भाभी जी, मैंने ही उसे हार 
पहनने को कहा था। मेरे ही कारण उसका इतना वीमती हार चला 
गया।!"! 

भाभी जी वहती, "स्कूल के पारितोषिक के दिन हार पहनना वौन- 
ह थुनाह है। उसने जिद की, तुमने भी कहा और मैंने हार पहना 

दिया। भगर वह तो इतनी चडी लडकी हो चुकी है, हार छीना तो 
उसको पता ही नही चला ?” 

मैं बहता, “उसे डॉट्ने-फटवारने से फायदा ही वया होने जा रहा 
है, भाभी जो ? आज कल जितनी ही जवान औरतों वे गले से गुडे हार 


रॉ 


रद रोबपड जो मित्रो नहीं 


छीन लेते है। उन औरतो की तुलना मे यह निहायत बच्ची है । इसे 
अभी अवल ही कितनी है ।” 

सुनीति ने पहले दिन से ही रोना धोना शुरू कर दिया था| हमसे 
भाखे मिलती तो वह अपनी आँखें झुका लेती थी । पहले की तरह भर- 
पेट खाती भी नहीं थी। किसी तरह दो कौर मिगल कर आँखों की 
ओट हो जाती थी, जैसे आँखों की ओट होने से ही उसे बैन 
मिलेगा । उसके बाद कॉलेज जाने के नाम पर या तो वह घर के बाहर 
चली जाती या अपने कमरे के अन्दर जाकर छिटकनी बाद कर देती 
और डिप-छिपकर यातना से छुटकारा पाने वी कोशिश करती रहती 
थी। 

मगर वह यातना क्‍यों सह रही है, यह वात मेरी समझ मे नही 
आती थी । 

भाभी जी ने एक दिन सुनीति को पकडा। 

पूछा, “तुम इतना सोचती क्यो रहती हो, सुनीति ? तुमने कौन सी 
गलती की है ? मेरी लडकी के हार की चोरी हुई है, तुम्हे क्यों तक- 
लीफ हो रही है ? इसमे तुम्हारा क्या दोप है ? हमने कभी वहा है कि 
हार की चोरी के लिए तुम जिम्मेदार हो ?” 

सुनीति ने कहा, “गलती मेरी ही हूँ, भाभी जी ।” 

“क्यो ? तुम खुद को दोषी क्यो महसूस करती हो ? तुमने कौत- 
सी गलती की है ?” 

सुनीति बोली, “मैंने ही सुनीति का साज-सिंगार करने को कहा था, 
भाभी जी । मैंने ही कहा था कि उसे हार पहना दीजिए, आज सभी 
देखेंगे ।” 

"इससे तुमने क्या अन्याय किया ? पारितोपषिक के दिन लोग साज- 
सिगार करते ही है। साल में एक ही दिन ऐसा होता हैं जब पारि- 
तोषिक दिया जाता है । उसी दिन लोग बढ़िया खावै-पीते हैं, लडकिया 
वढ़िया साडी, ब्लाउज, फ्रॉक पहनती है, गहना पहनती है । उस पर 
परीक्षा मे उसने श्रम क्या था, स्कूल के प्राइज फंक्शन में उसे प्राइज 
लेने के लिए जाना था, ऐसी हालत मे गहना पहनकर जाना ही उचित 
था । हमारी बदविस्मती की वजह से ही हार की चोरी हुई है, उसके 
लिए व्यर्थ ही तुम तकलीफ झेल रही हो | 

सुनीति बोली, “नही भाभी जी, गलती मेरी ही है । 


रोक्ड जो मिलो नहीं ३६ 


“ब्यो, तुम इसे अपनी गलती क्‍यों कह रही हो ?” 

“गलती मेरी ही है” सुनीति ने कहा, “क्योकि में उसके साथ थी 
भाभी जी, अपने साथ मैं उसे ले गयी थी, इसलिए उचित यही था कि 
मैं उसे अपने साथ ही ते आती । मैं उसके साथ क्यों नहीं आयी ? क्यो 
मैंने उसे अकेली छोड दिया ?" 

भाभी जी बोली, “तो तुम यह कहना चाहती हो कि तुम रहती 
तो हार की चोरी नही होती ? बठमार लोग वडी-बूढी औरतो के गले 
से हार नही निकाला करते ? खेरियत यही कहो कि हार की ही चोरी 
हुई, तुम रहती तो जान पर भी खतरा आ सकता था। हो सकता है, 
तुम बाघा डालती और वे चाकू चलाकर तुम दोनो की हत्या कर 
डालते । इससे तो बेहतर यही है कि एक मामूली हार से ही खतरा टठल 
गया ।”' 

मगर सुतीति का मन उस दिन जो उदास हुआ, बाद में फिर कोई 
परिवर्तन नही आया । 

भाभी जी बोली, “जानते हो देवर जी, मुझसे ज्यादा तकलीफ तो 
सुनीनि को ही पहुँची हे ।' 

मैने कहा, “यह बात है ?” 

“हाँ, यद्यपि उसमे उसकी फोई गलती नही है । 

वात सही ही हे । सचमुच सुनीति का कोई दोप नही है | उसकी 
छात्रा के स्कूल मे पारितोपषिक वितरण समारोह था। छात्रा ने परीक्षा 
मे अव्वल दर्जा पाया है । यही बजह है कि सुनीति उसे सजा-घजाकर 
ले गयी थी । सुत्रा, लौटने के वक्त वीथि की सहेलियाँ दल वाँधकर धर 
लौट रही थी। आने के समय वीथि ने सुनीति से कहा था। दीदी जी, 

है; बा के साथ जा रही हूँ, ये लोग मुझे अपने साथ जाने को कह 
रहो है |” 

सुनीति ते सोचा, सहेलियों से मुलाबात हुई हूं, सभी मिलकर 

खशियाँ मनाना चाहती हैं, तो मनाने दो । सोने का नया हार मिला है। 
वचपन में सभी को दिखावे का चाव रहता है। 
वीथि की सहेलियो ते कहा था, “आप चिन्ता मत करे, दीदी जी, 
हम उसे गाडी से ले जा रही है, गाडी से ही उसे घर पहुँचा देंगी ।” 
उसके बाद वी घटना विचित्रताओ से भरी हे। सहेलियो के घर 
पर खान-पान चला था । इसी से वहाँ कुछ देर हो गयी। उसके वाद 


रे रोक्ड जो मिली नहीं 


वबीथि जब अपनी सहेलियो के घर से लौटने लगी तो गाडी खराब हो 
गयी । कुछ दूर चल कर रुकी तो फिर रुकी ही रह गयी । 

वीथि को सहेली का मकान उतना दूर नही था जहाँ से पैदल नही 
आया जा सकता । वह अपनी सहेली और उसकी दाई के साथ वापस 
आयी थी । बातचीत करते हुए पैदल आने में उहे कौन-सी असुविधा 
ही सकती थी ? कुछ भी नही । 


उसके घर आने के पहले सुनीति घर पहुँच चुकी थी । 

भाभी जी ने सुनीति पर नजर पडते ही पूछा, “वीथि वहा है ? 
वह तुम्हारे साथ नही आयी ? कहाँ गयी है ।” 

सुनीति को भी आश्चय लगा। वह बोली, “वह भ्रभी तक आयी 
नही ?! 

“नही ।” 

सुनीति बोली, “वह अपनी सहेलियो के साथ गाडी से उनके धर 
पर गयी थी । मुझसे कह गथी कि ज्यादा देर नही लगायेगी, वे लोग 
वीथि को अपनी गाडी से घर पहुँचा देंगी | मैने हामी भर दी । सोचा, 
शायद वह अपना सोने का हार सभी को दिखाना चाहती है । मगर 
अब तक लौठकर आयी क्यो नही ?” 


शुरू मे भाभी जी को उतनी चिन्ता नही हुईं। मगर शाम ज्यों ही 
रात मे बदलने लगी, उनकी चिन्ता की मात्रा बढ़ने लगी । 

अन्त मे सुनीति ने कहा, “मैं वीथि की सहेली के घर पर जाकर 
एक बार देख आतो हूँ, भाभी जी ।” 

भाभी जी बोली, “तुम उसका मकान पहुचानती हो ?” 

सुनीति बोली, “म॑ लोगो से पूछ कर उसके मकान का पत्ता लगा 
लूगी, आप चिन्ता मत करे। 

सुनीति बाहर निकलने जा ही रही थी कि उसी वक्त वीथि घर 
आयी । उसके साथ उसकी सहेली और उसकी बूढी नौकरानी थी । 

शुरू मे भाभी जी की ही नजर उस पर पडी । वे दौडती हुई आयी। 

बोली, “कहा थी इतनी देर तक ? हम तुम्हारे लिए चिन्तित थे । ' 

वीथि के बदले उसकी सहेली ने जवाब दिया, “हमारी गाडी एका- 
एक गडबडा गयी, मौसी जी, इसी वजह से आने मे देर हो गयी, आप 
अन्यथा मत सोचें । ! 


रोक्ड जो मिलती नहीं डे! 


लडकी जब वापस आ ही गयी है तो इसमें चिन्ता की कौन-सी 
बात हो सकती है ? सेर, झञझट से छुटकारा मिला। वीधि को पारि- 
तोपषिक के ₹प में क्या मिला है, सभी उसे ही देखने की हडवडी सचाने 
लगे । मृहस्थी भे अक्सर इस तरह की झकझटे आती है और फिर दुर 
भी हो जाती हैं। आमतौर से आगे चलकर इन झझगदो की बातें याद 
भी नही रहती और ऊाई याद भी नहीं रसतना चाहता है। क्योकि उसी 
समय एक नयी अञ्मट की शुरुआत हो जाती है और पुरानी झझठ 
आदमी के मन से दूर हो जाती है । इसीलिए किसी ने कहा है--आदमी 
के जीवन का अथ ही है कुछ झझटो झा इकट्ठा होना । यह वात असत्य 
नही है । लोग-बाग अपने अतीत जीवन वी यदि परिक्रमा करें ती इस 
बात यी सचाई उनकी समझ में आ जायेगी । 

उस दिन वीधि के स्कूल से लौटने के पीछे इतनी बरी प्रतिकूल 
स्थिति जो छिपी थी, इसकी कल्पना किसने की थी ? 

और उप्त विपयय के याँप ने कुछ देर वाद ही अपना फत फेलाया । 
तेच वीथि की सहेली अपनी बूढी नौकरानी के साथ घर लौट चुकी थी। 

“बाप रे, तुम्हारे गले का हार क्‍या हुआ ? तुम्हारे गले में मैने 
नया हार पहला दिया था से ? 

बात तो सही है | वीथि ने भी हाथ से' भपना गला छुआ । सचमुच, 
उसके गले मे हार नही है । 

उसके बाद एफ-एक कर जिरह होने लगी । उसने कही हार को 
गले के बाहुर निकाला या या नहीं, किसी ने उससे हार देखने को मांगा 
था या नही--इसी तरह के विविध प्रश्वों की यडी लग गयी । वीथि 
किसी भी प्रश्न का ठीक ठीक उत्तर नहीं दे सकी । इतने-इतने प्रश्नो 
से हतप्रभ होकर बह अन्त में रोने लगी । 

बोली, “कुछ भी मेरी समझ में नही भा रहा है ।! 

सुनीति वन में ही सडी थी। भाभी जी ने उससे पूछा, “सुनीतति 
जव तुम्हारे साथ गयी थी, उसके गले मे हार था ?' 

सुनीति बोली, “उस वक्त तो था ही । उसके बाद वह जव प्राइज 
लेने मच पर गयी ता उस वक्‍त भी था। उसके बाद वी बात मुझे 
मालृम नहीं है । 

“कही उसकी नौकरानी ने तो नहीं निवयल लिया ? ! 

हा वोली, “में उनके घर से एक वार हो आऊँ, भाभी जी ? 


ड२ रोफ्ड जो पिलो नहों 


“जाकर क्या करोगी ?!” 

उसकी नौकरानो से पूछे गी कि उसने लिया है या नही | या जाकर 
देख आती हूँ कि कही उसने वही छोड तो नही दिया है ।” 

हम लोग तव घर पर नही थे--न तो भैया ऑफिस से लौटे थे और 
न मैं ही । इसलिए सुनीति अकेली ही वहाँ गयी । 

वहाँ से एकाघ घटे के बाद वापस आयी | 

जब हम घर पर नही थे, सुनीति खुद वीथि की सहेली के घर पर 
गयी, जाकर इस अप्रिय प्रसग के सम्बन्ध मे बातचीत की । उसी दिन 
सुनीति के जीवन मे घनघोर अशान्ति भे डेरा डाल दिया था | जब वह 
घर वापस आयी, उसके चेहरे पर रुलाई की छाप थी । उसके मुंह से 
एक भी शब्द बाहर नही निकल रहा था । 

भाभी जी ने सामने आकर पुछा, “क्या हुआ ? तुम इस तरह क्यो 
कर रही हो ? तुम्हे क्या हुआ ?” 

सुनीति जैसे वात करने मे तकलीफ महसूस कर रहो हो । 

किसी तरह वह बोली, “नही, उन लोगो के घर मे नही मिला ।” 

भाभी बोली, “नही का मतलब ? उन लोगो ने क्या कहा ? वीथि 
ते वहा गले से हार उतारा नही था ?” 

सुनीति बोली, “उन लोगो का कहना है कि उन्होने हार देखा ही 
नही था ।” 

“और उस लोगो की बूढी नौकरानी ने क्या कहा २?” 

“उसने भी यही कहा कि हार पर उसकी नजर पडी ही नही 
थी ॥्रः 

सुनीति बोली, “नही, उसने भी नही देखा था |” 

“फिर हार कहाँ गया ? वीथि स्कूल से हार पहने उन लोगो के घर 
पर ही गयी थी और उसके बाद नौकरानी के साथ घर वापस आयी 
है । इसी बीच क्या हार गले से खुलकर सडक पर गिर गया ?ै” 

सुनीति के पास इसका कोई उत्तर नही है। वह अब वहाँ खडी 
नही रही । अपने अपराध भाव से अवसनन्‍्न होकर वह जैसे अपने पावो 
के बल खडी रहने मे अपने आप को असमथ पा रही हो । जल्दी जल्दी 
अपने कमरे के आदर चली गयी और दरवाजा बन्द कर लिया । 

मैं जब घर लौटा तो भाभी जी ने मुझे सारी बातें विस्तारपुवक 
बतायी | मैंने पुछा, “सुनीति कहा है ?” 
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भाभी जी दोली, “अपने कमरे के अन्दर जाकर उसने सिटकनी 
बन्द कर ली है और रो रही है ।” 

“क्यो ? रो क्यो रही है ? आपने सुनीति से कुछ कहा था २! 

“मैं उस पर क्यों विगड गी, देवर जी ? वह ऐसी लडकी है कि भय 
से काँप रही है, उस पर में उससे क्या कहती ? इसके अलावा उसका 
कोई दोष भी नहीं है । गलती है तो तुम्हारी भतीजी की ही । वह 
अपनी सहेली के घर क्यो गयी ? उचित तो यही था कि सुनीति के 
साथ लौट आती ।” 

इसके बाद में कह ही कया सकता था २ 


[छ ] 
उस दिन विजय सरकार ने एकाएक मुझे बुलावा भेजा । 
“समय निकानकर एक बार मेरे ऑफिस में क्षा जाना ।” उसने 
क्हा। 
मैंने पूछा, “कुछ पता चला ?! 
“सब कुछ बताऊँगा । आओ तो सही |” 


अपना काम छोड-छांडकर उस दिन उसक्रे पास पहुँचा । ज्यो ही मैं 
पहुँचा, विजय बोला, “लगता है, अव तुम्हारी भतोजो के हार का पता 
चनत जायेगा ।” 

प्कैसे 477 

विजय बोला, “एक एप्रवर मिल गया हे--यानी सरकारी गवाह ।” 

॥/वह्‌ कौत है करता 

/हम लोगो का वैरागी । वरागी सामन्त ।” विजय ने वताया । 

वेरागी सामन्त हम लोगो की लाइन में एक अजीव चरित्र है| वहे 
भुझे भी काफी केस दे चुका है । ऐसा कोई काम नही जो वैरागी सामद 
से नही हो सकता । ऐसी कोई जगह नही जहाँ उसकी पहुँच न हो । वह 
गरीब है । नशाखोरी करता है । यही कारण है कि उसे जब तब पैसे 
की जरूरत पडती है। चाहे वह लास नशाखोरी क्या न करे, पैसे के 
लिए उसे बोच-बीच में हमारे पास आना हो पडता है । मगर वह जिस 
काम को अपने हाथ मे लेता था उसे बिना पूरा क्ये छोडता नही था। 
अगर मैं कहता, “वैरागी, मेरे मित्र का मनीवैग चोरी हो गया है, तुम 
उसे खोजवर ला दे सकते हो ? बर्शीश मिलेगी ।” 

वैरागी तुरन्त तैयार हो जाता था । 

वह कहता, “मनीवैग ? किस तरह का मनीबैग ? रग कैसा है २ 
उसके अन्दर कितने रुपये थे ? कव चोरी हुआ है ?” 
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हो ? लो, तुम्हे मजा चखाता हूँ। बस, या तो एक बेनामी चिटटी 
उसके मालिक के पास भेज देता या मालिक का कोई कीमती सामान 
किसी से चोरी करा देता । इस कुशलता से काम करता कि बैरागी 
को उसकी भनक तक नही मिलती । पुलिस आती है, दरोगा आता है, 
तलाशी चलती है और सारा दोप देरागी के मत्ये मढा जाता है। 
वरागी का पिछला रेकाड अच्छा नहीं है । सब कुछ मिलाकर देखने 
पर पता चलता है कि दो मे दो जोडने से चार होता है ॥ तब पुलिस 
वैरागी को गिरफ्तार करती है । उस्ते कई सालो तक जेल की सजा 
भुगतनी पडती है । 

इस तरह का है यह वैरागी । 

वीथि का हार जब खोया था, वैरागी की बात तब मेरे ध्यान मे 
न हो, ऐसी बात नही । मगर भुझे पता नही था कि बेरागी आजकल 
जेल के बाहर है या अन्दर । क्योकि वैरागी साल मे नो महीने जेल में 
ही भुजारता है । 

वरागी नही है, यही सोचकर मैंने विजय सरकार की इसको थूचना 
दीथी। 

विजय ने मुझसे पूछा था, “कही यह तुम्हारे घर के दाई-नौकरो 
का काम तो नही है ?” 

मैंने कहा, “दाई-नौकर का काम होता तो चोरी मेरे घर पर ही 
होती । मगर घर के बाहर हुईं है ।” 

“तुम्हारी भतीजी प्राइज़ लेने किसके साथ स्कूल गयी थी २ स्कूल 
की बस से गयी थी ? ! 

“तही । उसकी मास्टरनी, जो उसे घर पर पढाती है, उसके साथ 
थी।! 

“और लौठती बार २! 

“लौटते वक्त उसकी मास्टरनी उसके साथ नही आयी थी। बह 
अपनी एक क्लास-मेट के साथ उसके घर पर गयी थी और वहा से 
होकर वापस आयी थी। उसकी बूढी नौकरानी उसे घर पहुँचा गयी 
थी ॥" 

“त्तौकरानी का चरित्र केसा है ? कही यह उसी का काम न हो !” 

मैंने कहा, “लगता तो नही कि वह इतनी हिम्मत करेगी । क्योकि 
वह उन लोगो की बहुत पुरानी नौकरानी है ।” 
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विजय बोला, “फिर भी मैं एक वार थाने मे उलेवाकर उससे 
शजिताछ करूंगा |? 


दो दिन बाद विजय ने वसा ही किया । हैंठे। नौकरानी भय से 
कापने लगी । बेवकूफ और ईमान दार आदमी रहे तो उसकी जेसी 
हालत होती है, उसकी भी वही 


पुलिस के पूछने वर उसने बार-बार एक ही बात दृहरायी “मुझे 
ऊँच भी मालूम नही है, हुज्र, मेरी गहस्थी मे भौर कोई नही है। मैं 
किसके लिए सोने की चारी कहूंगी: हैश्वर मे अब जिन्दा ही कितने 
दिनो तक रहेगो ? मुझे पेसे की क्या जरुरत हो सकती है ? मैं कुछ 


हाथ मे जितनी परह की ताकत रहती है, विजय उत्त 
सभः ताकतो का अमल में लाया 


बोला, 'पंक्षर उुम क्या यह कहना चाहती ही कि सोने का हार 
पैत चुरा कर ले गया 2४ 

वृढी नौकरानी बोली, «मै यह बात कहा ऊह रही हैं, हुजर ? मै 
पगली थोडे ही हे 

पडक पर उसके जले मे किसी ने हाथ लगाया था 2४ 
ही हुजुर, किसी ने हाथ नही लगाया था । हाथ से छूता तो में 

देखती ही 

इसी तरह की बेहुत सारी बातें पछने के बाद विजय ने बृढी को 
छांड दिय 


उसके बाद मुझसे नयी, “तुम्हारे घर पर जो भास्टरनी रहती है 
जो तुम्हारे भतीजी पढाती है चरिन कैसा है ?? 


मैंने कहा, “बहुत ही अच्छा । एक तरह से उसे खालिस सोना कह 


“उम्र क्तिती है? 


पचीस या या ज्यादा से पंयादा पेतीस (९ 
शादी हो चुकी है? 

है नही 

ण्क्यो नही हुई है “58 
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“न होने का कारण यही है विः शादी कराने घाला कोई नही है । 
जो लोग हैं--यानी माँ वाप--उनकी माली हालत ठीक नहीं है । 
लडकी जो कुछ कमाती है, मा वाप को भेज देती है, उसी से उन 
लोगो की रोटी चलती हूं । अभी वह एम० ए० म॑ पढ़ रही है, इसके वाद 
नौकरी मिलेगी तो माँ-वाप के पास ज़्यादा स्पया-प॑ंसा भेज सकेगी । 
लडकी की शादी हो जायेगी तो उन लोगो का ग्रुजारा कैसे होगा ?”' 

(तुम्हारे घर से उसे क्तिना दिया जाता है ?!” 

“साने-पीने के अलावा भाभी जी वीच-बीच मे उसे साडी-_नाउज 
खरीद देती हूं । वह सव उसे खरीदना नही पठता है | इसके अतिरिक्त 
उस छोटी-सी लडकी को पढाने के लिए महीने में एक सौ बीस रुपया 
देना पडता हू । कॉलेज की फीस रखकर बाकी पैसा वह घर भेज देती 
है । गाव में बूढ़े मा-बाप का खच उन रुपयो से मजे मे चल जाता है।” 

सब कुछ सुनने के बाद विजय बोला, “मगर चोरबगान क॑ उस 
केस की बातें तुम्ह याद हैं ?' 

“क्सि केस की वात कह रह हो २! 

“वही उस मा की जिसने अपनी सीत की छाटी लडकी को हत्या 
कर दी थी । सौतेली माँ होने के वावजूद वह बडी भली औरत थी। 
अपनी मा भी शायद किसी को इतना प्यार नही करती होगी । लडकी 
जब बीमार पडी यी तो सौतेली माँ ने तारकेश्वर जाकर वकरा चढाया 
था। मे उन दिना उसी थाने भे एस० आई० के पद पर था । मगर उसी 
मा ने अन्त मे उस लडकी की हत्या क्यो की २” 

मेंने कहा, “वह तो पति के साथ क्षणडा होने के कारण उसने वैसा 
किया। पति को हत्या के अपराध में फासी पर लठववाने के खयाल से 
किया था या कह सकते हो कि पति के हाथ से रिहाई पाने वी उम्मीद 
में ऐसा किया था ।” 

विजय सरकार बोला, “सो चाहे जिस चीज के लिए हो, मगर थी 
तो हत्या ही । यह भी तो उसी तरह की बात हो सकती है ।” 

मैंने कहा, “भाई, मैं भी तो इतने दिनो से पुलिस मे हूँ, लोगो के 
चरिन के बारे मे थोडी बहुत जानकारी मुझे भी है । हमारी यह सुनीति 
और ही तरह की महिला है। मैं उसकी बहत बार परीक्षा ले चुका हूँ । 
बह हमेशा कालीघाट मदिर जाती है और खास-खास दिन उपवास 
रखती है । इसके सिवा जब से मेरी भतीजी का हार चोरी हुआ है तब 
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वँरागी बोला, “हाँ हुजूर, न मानने के सिवा कर ही कया सकता 
हैँ ? हमारे दल के लोग रोना-घोना शुरू कर देते है, बहुत ही चिरोरी- 
विनती करने लगते हैं । कहते है. तुझे कोई काम-काज नही है, हमारे 
बदले तू ही जेल चला जा | इसीलिए उनको बांत रखते की खातिर 
कोट मे जाकर उनका अपराध अपने ऊपर ले लेता हूँ और उनके बदले 
जेल की सजा भुगतता हूं ।” 
उस लाइन में इस तरह का रिवाज है, हम इस बात को जानते 
थे। मगर जातऊारी रहने पर भी कोई उपाय नही दीखता था । हमारा 
काम है किसी ने किसी को सजा दिलाना । सो राम के बदले श्याम ही 
क्यो ने हो, इसमे कोई हानि नहीं । बस, हमे केस का इंस्तज़ाम करना 
चाहिए । केस का इन्दज़ाम करने से ही हमारी पदोन्‍्तति होती है। तब 
हा, जिस केस मे माल-असबाब के साथ भुजरिम पकडा जाये तो बात 
ही अलग है | ऐसे मामले भे असली मुजरिम के बदले नकली मुजरिम 
पेश करने से काम नहीं चल सकता है। उसमे प्रॉक्सी वा सुयोग या 
सुविधा नही है । 
अजब विजय ने उसे असली बात बतायी | 
“तुम्ह एक काम कर देना है, बेरागी,” विजय ने कहा, “हमारी 
ही लाइन के मेगे एक मित्र है, उन्हीं का काम है ।” 
"बताइए न, काम क्‍या है, हुज़ूर मैं तो हुजूर का खिदमतगार हूँ। 
हुजूर की खिदमत करने की खातिर ही जिन्दा हूँ ।” 
विजय ने बहा, “मेरे एक मित्र की भतीजी के गले से सोने का हार 
चोरी चला गया है । तुम्हे उस हार को खोजकर(ला देता है ।” 
बई मुझे १११ 
अवकी वरागी जैसे चिहुँक उठा | 
थोडी देर तक खामोश रहने के बाद बोला, “क्य चोरी हुई है ?” 
विजय ने वहा, “चार दिन पहले--वंधवार को, और आज शनि- 
वार है ।!” 
पर ने कहा, "मुझे तो हुजूर बृहस्पतिवार को जैल से रिहाई 
भिली है, में उस हार वी चोरी वैसे कर सकता हूँ ?” 
"अरे, नही-नही, तुम क्यों चोरी करने लगे | मैंने कव यह बहा वि 
तुमने चोरी वी है ? मगर ठुम बटमारा को पहचानते हो । उनके सर- 
दार ये पास जाकर पता सगाओ ।! 


परार्ग धायद अपनी नेढाने क) कोशिश की | 
विजय ने एक गी उसे शान्तत कर दिया । भव छुमः 
फैहकर करानी ' सम्मान कर रहाथा। 
पोला, तू फ़िर जेल के कोल मे 3पना चाहता है?! 
न हजूर, आप ऐसा क्यो कह रहे ६, पोरी करना घोड 
दियि है 7? 
चोरी करना बन्द करने होगा, मे दागी आसानी के 
जप भे तेरा नाम चाते मे है। मैं चाह को किसी भी बहाने 
जेल भेज पकता हैं |० 
+ रागी के हाथ त्काल भर फे-भावष हे अंडे गये 
“हुज्र ही मेरे मालिक है,» उसने कह हजूर ही २ मां-बाप 
है, आपकी नी से ख्ा-फी रहा है और हैं । हुज्र जो भी 
कहेंगे, तामील करूँगा | कहिए, मन्ले क्या करना है १! 
विजय कहा, “फिर सोने हार खोजकर जा दे।ए 
“ठीक है, हेशर, कोबिश ऊरता है 
ँ सामन्त को पही हुई अब वह वहा ख्द्म रहे 
पेडे बाब के कमरे जे निकलकर सीधे 


[सात] 


कलकत्ता एक ऐसी जगह है जहा साथु भी है और चोर-डाकू भी । 
सती-साध्वी भी है और वार-वनिताएँ भी । यह शहर जैसे एक बड़ी 
घधमणशाला है $ धम्रणाला के दरवो मे जिस त्ताह घम-भघम का सह- 
अस्तित्व रहता है, यहाँ भी चंसा ही है । यहाँ रात जितनी छोटी होती 
हैं, गाँवो मे उतनी डोटी नही हुआ करती ) रात के अँघेर मे हो जैसे 
यहाँ के दिन की लम्बाई वड़ी होवर सूथ को और भी अधिक स्थायी 
बना देती है । यही कारण है कि आदमी यहाँ सोता कम है और जागता 
ज्यादा है। यहाँ के आदमी रात और दिन कौ निचोडकर जीवन 
भोगना चाहते है, इसीलिए मृयु यहा बहत्‌ रूप धारण बर लेती है और 
जीवन वौना हा जाता है । 
बडा बाजार की गदह्वियों के दुश्ानदारो के दरवाजे के पल्ले कानुन 
के मुताबिक ठोके समग्र १र बन्द हो जाते है, मगर खरीद-बिक्नी के खाते 
को ठीक फरते-करते रात गुजर जाती है । होटल! में कैबरे नृत्य की 
मजलिस जिस समय खत्म होनी चाहिए, नियमत उसी वक्त खत्म ही 
जाती है। मगर वही कैपरे नृत्य होटल छोडकर विलासिता से पूण 
पलट के एक ऊमरे सम फिर से नये सिरे से चालू हो जाता है। बहा 
नारी माँस की सरीद बिक्री के सिलसिते मे रात कब गुज्र जाती है, 
क्सी को इसका पत्ता नही चलता | जब पता चलता है ता उस वक्त 
कसी के पास सोने का समय नही रह जाता । त्तव आकाश में सूप उग 
चुका होता है। तब तुम लोग देर मत करो । तुम्हारे लिए रुपया कमाने 
का मौसम है । मिडिन-ईस्ट के चोर रास्ते से जहाज पर लद॒बर सोना 
आ रहा है, हाग-बाम से चोर रास्ते स जापानी कैमरा आ रहा है, दुबाई 
से स्विट्जरलण्ड वी घडी बा रही है, सियापुर से पैर वी चादी जा 
रही है । और भी वितनी हो चीर्ज चोर रास्ते से आ रही है, जिनका 
हिसावब-विताब तुम्हे छिपावर रखना है । तुम लागो ये पास समय 


राबड़ जो मिली नहीं कै 


नही है, किसी फे पास भी नहीं। दिन के चौयीस घटा को अगर टुकड़ों 
में बाँट दिया जाये तो भी तुम्हारे रुपया की सरया से व कदम से कदम 
मिलाकर चत नही पायेगे, थककर हाफने लगेंगे। तब तुम्हे चाहिए 
विनासिता से पूण फ्लैट वी छ्विस्पो से मिला हुमा आर'म और कैवरे 
वा एक वढाक्ष । उससे तुम्हारी मारी थकावट दूर हो जायेगी । निद्रा 
के असाव की पूति हो जायेगी। विलिद्र क्लकसे वा तमाम अवसाद 
उत्तने से ही दूर हो जायगा । 

यह सच बात मुझे भी मालम थो और विजय सरकार वो भी मगर 
हममे हिम्मत नही # वहाँ पहुंच जाये | हमसे भी जो ऊँचे पद पर थे 
यह उतकी सी शक्ति के बाहर को बात थी । शायद हिव्दुस्तान स किसी 
वी इतनी तावत नहीं थी कि उबर सॉँकन जाये । क्योकि उधर शाँकते 
ही दुनिया की तमाम बडी ताकता या साथा ठसकने लगेया । बह वडी 
ही कठिन जगह है ! 

इसीलिए हमे वैरागी सामन्त जैसे एक मामूली आदमी से सहायता 
लेनी पढ़ी । 

वबरागी साम त वी पहुँच हर जगह हे--पुलिस के थाने से लेकर 
चिलासिता पुण फ्लैट के अन्दर मह॒ल तक । 

विजय सरत्ार को यह बात मालुम थी दि उसने जिस आदमी को 
पकड़ा है, उसकी पहुँच हर जगह है । इमीलिए उस पर ही सारी 
जिम्मेदारी सापकर उसने निश्चिन्तता की सास ली । 

बात क्षूठी नही है । वे रागी सामन्‍्त थाने स निकलकर सीये अपने 
पुराने अड्डे पर पहुँचा । रमेल स्ट्रीट, कमक स्ट्रीट और सदर स्ट्रीट के 
इलाके कलकत्ता कॉर्पोरेशन के खाते में पॉश एरिया थाती बडे आद- 
मियो के वास करने लायक विलासिता से पृण इलाके के नाम से 
विग्यात हू । 

उतके वीच जो छोटी दोटी दुकाने या झुग्गिया है जिस ओर बिसी 
की भी नज़र नही जाती बहा थे लोग रहते हं जो कलकत्ता कॉ-पोरेशन 
को टैबस नही देतें और कॉरपोरेशन इसकी परवाह भी नही करता । वे 
लोग कलक्ते में वास कर रहे हैं, कलकते के लिए यही सौवाग्य की 
वात है वरना क्लकततें को सडयोीं पर झाड कौन लगाता, कलकत्ते के 
गृहस्थी के घर में कौन दाई नौकर का वाम कौन क्श्ता और रात दो 
बजे जरूरत पडने पर ठरें का इस्तजाम कौन करता ? 


4 रोकड जो मिलो नहीं 


वेरागी सामन्‍्त ने एक झुग्गी के सामने आकर पुकारा, “झगड़ 
बाबू 7! 
ऊपर पान-सिगरेट-सोडा-लेमनेड की दुकान है और उसके नीचे, 
दो फीट गड्ढे के अन्दर झगड्‌ का मकान । वही वह सोता है, वही 
रसोई बनाता है | एक तरह से वही जगह उसकी खुली दुनिया है। 
मगर इस खुली दुनिया के बाहर उसकी एक विशाल छिपी हुई जो 
दुनिया है, आम लोगो को उसकी जानकारी नही है । वहाँ, वह और 
उसके कुछ शागिदनुमा दोस्त ही इस कलकत्ता शहर के भाग्य-विघायक 
है । जब कलकत्ते मे बस-ट्राम मे आग लगायी जाती है, या जब साप्र- 
दायिक दगा छिडता है या कि जब पव॑-त्योहारो मे सडको पर भीड का 
सैलाब उमड आता है, झगड, प्रत्यक्ष रूप में कुछ नही करता | मगर 
सूत्रघार बही रहता है । 
ऐसे ही सुनधार के पास जाना उस दिन वेरागी को उचित प्रत्तीत 
हुआ । 
हर झगड, वाबू ने सिर उठाकर देखा तो वरागी को पहचान लिया । 
“क्यो जी, क्या हाल-चाल है ? जेल से कब रिहा हुए ?! 
वेरागी ने कहा, “बृहस्पतिवार को ।” 
“जेल मे बेचु से मुलाकात हुई थी ?” 
वैरागी ने कहा, “बेच से भी मुलाकात हुई थी और भागवत से 
भी । शशी से भी मुलाकात हुई थी । तव हा, आजकल वहा का हाल- 
चाल बडा खराब है ।” 
भ्क्यो 8 
वैरागी ने कहा, “जेल मे बहुत रद्दी खाना मिलने लगा है । वहाँ 
की दुनिया ही बदल गयी है ।/” 
“यह बात | ठीक है, मैं साहव से कह दूया । तुम लोग चिन्ता मत 
करो ।” 
थोडो देर तक चुप रहने के बाद पूछा “काम करेगा ?” 
वेरागी ने कहा, “काम के लिए ही तो आया हूँ, झगड_ बाबू ।” 
“लगता है, अब तुझमे सद्ब॒ुद्धि जगी है । ' 
बरागी ने कहा, “तुम्ह मेरा एक उपकार करना है, झगड्‌ बाबू, 
पुलिस के बडे घावू का काम है । सोने का एक हार खो गया है । मुझे 
बुलाकर खोजने को कहा है । ! 


रोकड जो मिलो नहीं ५५ 
की चे कहाँ हुई 4) ? किस उहल्‍ले भे 2» 
हम लोगो $ मुह कम 


हक सिकदार स्ट्रीट मे । 
अवार को ।!? 
धकैः बजे “8 
“शाम / आठ बच्चे |? 
गगडू बाबू मन है। मन हिसाब जगाने लग उसके बाद बोला 
ओह, समझ गया। यह काल की करतूत है वह तो काल क्य ही 


एरिया है || 
काल ? "कल हम लोग उहेल्ता काल के पाज मे 8 / 
माल क्य पाहब के पा भा कर दिया होगा १? 
जेरर हो जमाकर दिया होगा | बेटमारी हुई है और 

भब के पास गही हुआ होगा ? ऐसा हीता है ? 
जमा जरूर ही दिया होगा (! 

पे रागी ने कहा, «८ दिया होगा तो भुश्किल है झग्रड 

 कैठिन है ।* 


नाव । अब 
मंगड़ू बाबू ने हा, “साहब के 7 हचानता है & । एक क्षर' 
श्क्लि ॥7? 


५६ रोक्ड जो गरिलो नहीं 


बाबू का भागना अलग-अलग तरह का है। वे लोग आवश्यकता-पृत्ति 
के लिए भाग रहे है) भोजन, मवान वे निर्माण, बाल वच्चों के लालन- 
पालन, बीमारी से छुटकारा पाने और सविष्य वी विपत्तियों वा मुका- 
बला करने वे! लिए बे रुपयो के पीछे दौट लगा रहे हैं। मगर झमड 
बाबू वो दुसरे ही कारण से पैसे की जरूरत है । वह पैसे के लिए पैसा 
चाहता है । उसे पैसे की जरूरत क्या है, पैसा किस काम मे आयेगा, 
कितने रुपये में क्तिन आने होते हैं, यह सव समझता उसके लिए जरूरी 
नही है । बस, उसे पंसा चाहिए, सो चाह विसी भी उपाय से क्यों ने 
हो ! एक बात मे कहा जाये ता पैसा ही उसके लिए गति-मुक्ति सब 
कुथ है । 

झगड, बाबू बचपन में भीख माँगने वे लिए कवकत्ता आया था। 
भीख मॉग्रिवर पट पालना ही तब उसका उद्देश्य था। भीस माँगते- 
माँगते एक दिन झगड की मुलाकात एक उस्ताद से हुई । 

उसी उस्ताद ने झगड्‌ वो सीए दी कि दुनिया में पैसा ही धम- 
फम-मांक्ष सब कुछ है । 

“मगर धम फम-मोक्ष की प्राप्ति कैसे होगी ?” झ्गड़ ने पूछा था । 

उस्ताद ने कहा, “टेढे-मेढे रास्ते से ।” 

“हेढ़े-मेढ़े रास्ते का मतेलब ?!! 

उस्ताद ने समझा दिया कि टेढ़े मेढे रास्ते वा अथ है असत्य के 
रास्ते से । सत्पथ पर चलकर काई आदमी आज तक अनगिनत पैसों 
का मालिक नहीं हा पाया है, बडा मादमी नही बन पाया है । दुनियां 
के इतिहास में ऐसी कोई घटना नही है । एम० ए०, वी० ए० पास कर 
और महीने मे पाँच हजार क्साकर कोई बडा आदमी नहीं हो सकता 
है । बडा आदमी बनना है तो असत्य पथ पर ही चलना पड़ेगा । बडा 
आदमी बनने के लिए यही असली और अकृत्रिम पथ है । 

फिर झगड को क्‍या वरना है । 

उस्ताद ने कुल मिव्राकर तब इस रास्ते पर चलना शुरू ही किया 
था। बिलामत से लौटा हुआ साहब है । यहा के ऑफिस मुहल्ले मे 
आवात-निर्यात का दफ्तर खोला है । उसे गरीबों का मा बाप ही कहना 
चाहिए। दया और दात का उसे अवतार कहा जाये तो नाकाफी 
होगा । साहब ने इृपादुष्टि से झगड की ओर देखा । 


रोकड जो मिली नहों ५७ 


एक दिन साहव ने झगड को उस समय अपने घर पर बुलाया जब 
वहाँ कोई नही था । कमरा भली-भाँति सजा हुआ था। खानसामा, 
बावर्ची सभी मौजूद थे । 

साह॒व ने पुछा, “तू सचमुच पैसा कमाना चाहता है ? ऐसा कुछ 
करना चाहता है जिससे ढेर सारा पैसा कमा ले २?” 

झगड धोला, “पैसा नही कमाऊँगा तो खाऊंगा क्या, हुजुर ? रोज- 
गार के लिए ही तो दिहात से कलकत्ता आया हूँ ।” 

“(फेर एक काम कर | तू कुछ दिनो तक मेरे पास आया कर। 
जय्र रात गहराने लगे और मेरे कमरे मे कोई नही रहे तभी आता। मैं 
तुझे पेसा कमाने का तालीम दूगा ।” 


वस, वही से साहव ने तालीम देना शुरू किया। साहब जो काम 
प्रत्यक्षत नही कर सकता है, झगड से वही सब काम कराता है | झगड 
के इलाके के बहुत से आदमी कलकत्ता शहर मे रहते हं। और न केवल 
उसके इलाके के आदमी ही, बल्कि ऐसे बहुत से बेकार बगाली छोकरे 
भी है जिन्हें काम नही मिलता, हालाकि उनके लिए नौकरी करना 
जरूरो है । उसी तरह के बहुत से विश्वासी आदमी झगड की जमात मे 
भा गये । 

झगड ने सभी से कहा, “रुपया ईमान क॑ रास्ते परचलकर कमाया 
नही जा सकता है ।” 

सभी ने पूछा, “फिर किस रास्ते से आयेगा ?” 

“टेढ़े-मेढे रास्ते से ।” 

टेढे-मेढे रास्ते का अथ क्‍या होता है, झगड्‌ ने यह बात उन लोगों 
को समझा दी । कलककत्ते मे कितने ही ऐसे पाक है ,जहाँ बच्चे खेलते 
रहते है । वस-द्राम ट्रेन से कितनी ही ऐसी औरतें आया-जाया करती 
हैं जिनके बंदन पर गहना रहता है। उन गहनों को गायब कर देना 
है । इस तरह गायब करना है क उन्हें पता ही नही चले । 

“मगर उन गहनो को हम कहा बेचेंगे ? ? 

“उसकी जिम्मेदारी मुझ पर है, तुम लोग लाकर मुझे दे देना ।” 

“अगर पुलिस पकड ले ?” 

“पकड़े तो पकडने दो |”! 

“पकड कर जेल में ठस दे तो ? ! 


४ ही 


हि 


ु 
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“जेल चले जाना । उसके लिए क्षतति-पूत्ति के रूप मे मोटी रकम 
मिलेगी। और अगर माल-असवाव के साथ पक्ड में नही आये तो 
भुकदमा ज”ने के लिए बकील रहेगा । खर्च जो होगा, में क्ेगा भौर 
मामला सगीन हुआ तो तकनी आमसामी सडा कर दूगा। तुम्हारे बदले 
वही जेल की सजा भोग आयेगा। ' 


इसी तरह उस्ताद के वहुत से शागिद जुट गये | उस्ताद भी तब 
नये नये उपाया की तलाश बर रहा था। ऐसे ऐसे नये उपाय जिसमे 
चोरी का माल हिन्दुस्तान के बाहर भी खपाया जा यके 


बस, वही से उस्ताद ने चोरी के माल की परीद-बिक्नी का कारो- 
बार जज फऋर दिया ) छीट रुप में उत्तकी शुरुआत हुई, फ़िर कारोबार 
फलते फूलने लगा । उसके बाद उसके कारोबार की जडें दुर दुर तर 
फेल गयी । 

बँरागी प्षामत भी मनुष्य की विपत्ति के स्रोत मे बहता हुआ एक 
दिन झगड्‌ बाबू के घाट पर आकर खडा हुआ । अपने चंगुल में फंसते 
देखकर उसने वैरागी को पहचान लिया । 

पूछा, "तेरा नाम क्या है ?” 

'वैरागी सामन्‍त |” 

"तुम्हारे अपने कौन-कौन है ?! 

/वोई नही, झाड बाबू ।” 

“फिर तु कौन सा काम करता है ?” 

बैरागी ने वहा, “बुछ भी नहीं ।” 

“धवगर कुड किये तेरा गुजारा कैसे होता है ?” 

/हुजुर, गुजारा हो नही पाता है ” 

झंगड ने कहा, “ग्ुज्ञारा नहीं होता है तो फिर मरने वे लिए कल 
कत्ते मे क्यो रह रहा है ? क्लकत्ते मे इतने-इनमे आदमियो का गुजारा 
हो जाता है और तेरा होता ही नही 7” 

वैरागो ने कहा, “मेरा अपना कोई नहीं है, झगड बाबू, किर मरी 
मदद वरेगा ही कौन ?! 

झगड ने कहा, "कोई नही है तो इससे वया आता-जाता है ? मैं 
हैँ, मेय साहब है ! हम तेरी मदद करंगे ।/ 

“मुझे कौन सा काम करना होगा ?! 
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झगड _ वादबू ने जहा, “यह सब मैं बता दूँगा । आज तू ने क्या साया 
है १ 8। 


“क्या खाऊँगा, पेसा तो है ही नही | भीख मागने पर दी पेसे मित्र 
थे, उनसे चना खरीद कर खा लिया ।” 

“ठीक हे, तू ने खाना नही खाया है ती में तुझे खाना खिलाऊंगा।” 

यह कहकर वगल की दुकान से एक रपये का पूरी-हठुआ खरीद 
कर उसे भरपेट खाना सिलाया | वरागी सामन्त वेहद खुश हुआ । 

उसी दिन से झगड्‌ से उसकी दोस्ती हो गयी । वह रिश्ता ठीक-ठीक 
दोस्ती का नही बल्कि नौकर, मालिक जैसा था | तभी से झगड बाबू 
के तमाम आदेशो का वरागी सामनतर पालन करता आ रहा है । झगड 
बाबर ने उससे जब जो कहा है, उसने उसका पालन किया है। कभी 
'ना” नही कहा है। स्वेच्छा से भी किया है और अनिच्छा से भी । 
हँसते हुए जेल की सजा काट आया है। मगर पुलिस की हजारी बेत 
की मार पड़ने पर भी कभी झगड_ का नाम नहीं बत्ताया हे । न तो 
झगड्‌ का और न साहब का ही नाम जानने दिया हे ! 

आश्चय की वात है कि झगड बाबू की जमात मे और भी जितने 
आदमी हैं, उनम से किसी ने कभी विश्वासधात नहीं किया है। 
विश्यासघात न करने के कारण उन्हे क्षति-पूत्ति के रूप मे मोटी रकम 
मिलतो रही है। एन लोगो के जेल चले जाने पर उनके बाल-बच्चे 
ओर पत्नो को खाले पटनने को कभी कोई असु विधा नही हुई है । उतकी 
गृहस्थी केसे चलेगी उसको चिन्ता 3'ह नहीं करनी है। साहब ने उन्ह 
सारी चिन्ताओ से मुक्त कर दिया है । 


[ आराठ | 


सुनीति मित्र वी कहानी के सदभ में साहब, झगड और वेरागी 
सामन्त के बारे मे जो कह रहा हूँ, इसका भी कोई न कोई कारण है | 

में पहले ही वता चुवा हूँ कि आदमी का जीवन इतती विचित्रताओ 
से भरा हुआ है कि उसवा हिसाव लगाना एवं ही जीवन में सम्भव 
नही है। जिन्हे हम आँखो के सामने देख रहे है, आखों की ओट होते 
ही वह कितना विचित्र हो जाता है, यह वात शायद सृष्टिकर्त्ता से भी 
अगोचर रह जाती है । 

वरना छोटी-सी एक लडकी के हार की चोरी की घटना से इतना 
बडा आविष्कार होता ही क्‍यों ? 

बही कहानी सुना रहा हूँ । 

हम अपने दैनदिन जीवन मे हर चीज का पालन करते हैँं। हावडा 
और स्थालदह स्टेशन पर गाडिया आकर रुकती हैं। उन्ही गाडियो से 
आदमियों का झुड उतरता है । उसके वाद लोग कोट-कचहरी, दुकान, 
ऑफिस की ओर दौड लगाते है। 

यह सब हम लोगो के दैनदिव जीवन के वामो की तालिका है । 
यह सब हम रोजगार की खातिर करते हैं। बिना किये कोई दूसरा 
उपाय नही है, इसीलिए करते हैं। कभी-कभी हम पव-त्योहार पर 
काली-मदिर जाते हैं, होली दीवाली में ढोल-ढाव' बजाकर आनद मे 
मशगूल हो जाते है । 

यह है क्लकत्ते का बाहरी रूप । 

इस बाहरी रूप के अदर जो अन्दरूनी रूप छिपा रहता है, वह 
आम लोगो की निगाह मे आता हो नही । उस समय अगर हम चाहे तो 
कलकत्ते का एक दूसरा रूप देख सकते है । उस कलकत्ते में अस्पतालों 
से रोगियो के लिए निर्धारित दूध मछली मास चोरी हो जाते है, रात 
वी ओऔट मे माँ अपनी लडकी को अपने साथ टैक्सी में बिठाकर बडे 
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आदमी के विलासपूण फ्लैट में पहुँचा आती है। उस कलककत्ते में रात 
की शक्ल दिन जेसी होती है और दिव की शक्ल रात जेसी। यही 
वजह है कि उस कलकत्ते मे शाम होते ही भोर उतर आती है, सूर्योदय 
हो जाता है और भोर होने पर सुर्यास्त होता दूँ । वहाँ के भूगोल का 
नियम यही है कि दिन मे काम करो और रात मे मौज मनाओ । 
और नींद ? वह बेकार का खर्चा हे। इसीलिए उस भूगोल के 
बाशिन्दे बेवजह के खच के झमेले मे नही पडते । 
भाभी जी कहती, “बहुत दिन हो गये, देवर जी, मुन्नी के हार का 
तुम अभी तक पता नही लगा सके ।” 
भैया ववाते-खाते सिर उठाकर पूछते, “मुन्नी का हार ? मुन्नी का 
हार क्या हुआ ?” 
“तुम चुप रहो ।” 
यह कहकर भाभी जी मुझसे कहती, “सुन लिया न देयर जी ? 
इतने-इतने रुपयों का हार चोरी चला गया, उसके बारे मे कितनी ही 
बाते हो चुकी है, उसके बाद तुमने थाने मे सबर भेजी, फिर भी कह 
रहे है. किसका हार | यह तो यही हुआ कि सातो काड रामायण 
पढने के बाद पूछे कि सीता किसका बाप था।” अधिकाश दिन, जब 
हम खाने की मेज पर वेठते, सुनीति भाभी जी की सहायता किया 
करती थी । उस दिन सुनीति पर नज़र नही पडी । 
मैंने पूछा, “आज सुनोति दिखायी नही पड रही है । वह कहा गयी 
है 52 
भाभी जी बोली, “वह काली मदिर गयी है ।” 
“काली मदिर का मतलब ? आज वहा क्या है ?” 
भाभी जी बोली, “तुम्हे मालूम नही ? आज विपत्तारिणी ब्रत है ।” 
“विपत्तारिणी ब्रत ? इस व्रत का पालन करने से क्या होता है ?” 
भाभी जी वोली, “सारी विपत्ति दूर हो जाती है ।” 
मैंने कहा, “सुनीति किस विपत्ति मे है वि उसे विपत्ति दुर करने 
की ज़रूरत पडी ?” 
भाभी जी बोली, मैंने भी उससे पूछा था । उसने बताया कि उसवी 
माँ ने उसे हर का ब्रत पालन करने को वहा है । वह बचपन से ही व्रत 
का पालन करतो आ रही है । उसने कहा तो फिर मैं बाघा क्यों पहुँ- 
चाती २! 
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सोचा, ठीक ही कह रही है। जिसका जैसा स्वभाव होता है उसका 
कम भी वसा ही हुआ करता है । और सिफ स्वभाव नही, विश्वास 
भी। आदमी विश्वास के अनुवार ही काम किया करता है। उससे 
फल की प्राप्ति हो था न हो, लेकिन वह विश्यास को ही पक्डकर अपना 
काम करता जायेगा । सुनीति के स्वभाव का अर्थ खोजकर ही किसी 
ने उसका नाम सुनीति रखा था | सुतीति जिस दिन से हम लोगो के 
घर आयी है, उसा दिन से देखा है, उसके आचार-विचार, चाल-चलतव 
सब कुछ में 'सुद्दीति चरित्र' की स्पष्ट छाप है । 
हम लोगो के पडोसियो में मे बहतो ने हम से कहा है, “इसी तरह 
की किसी तडकी की तलाश कर दे, अपनी लडकी के लिए रखना है ।” 
भाभी जी कहती, “कहा मिलेगी दीदी, हमारे भाग्य से सुनोति 
हमे मिल गयी है (” 
कोई-कोई पुछती, “शादी होने के बाद वह चली जायेगी ते ?” 
भाभी जो बहती, “शादा के बाद क्यो, शादी होने के पहले भी जा 
सकती हू। वह तो परायी लडकी ठहरी, हम उसे रोबबर रंस्र नहीं 
सकते, मा बाप की लड़की है, उन्हीं के पास चली जायेगी या शादी 
होगी तो सयुराल चली जायेगी ।/ 
सुनीति सुननी तो हँस देती । कहती, “मैं आपको छोडकर नहीं 
जाऊंगी, भाभी जी | भ्राप जब तक मुझे अपने चरणो के तले आश्रम 
देती रहेगी, तब तक रहेंगी ।”” 
भाभी जी कहती, “बापर, फिर क्या तुम हमेशा अनव्याही रहीगी ” 
विवाह नही क्रोगी ? शादी-ब्याह हा जायेगा ता तुम्ह ससुराल जाना 
ही पंडगा ।” 
धुनीति कहती, “नहीं भाभी जो, फिर म॑ शादी करूंगी ही नहीं। 
एस० ए० पास करके नौकरी करूंगी ।/ 
भाभो जी कहती, “नौकरी करना हो ता शादी वही करती चाहिए ? 
कितनी ही ऐसी लडकिया है जो नांकरी करते करते शादी वर लेती 
| हे 
चुनीति कहती, “नहों भाभी जी, में शादी नहीं करूँगी ।/ 
“क्यों ? क्सि दुख के चलते शादी वही करोगी ?”” 
भाभो जी सुनीति वी बाते सुनकर हैरत मेआ जाती थी। वे 
कहती, “शादी ने कौन-सी गलती की है ?” 


रोकड जो मिली नहीं ६३ 


सुनोति कहती, “नही भाभी जी, मुझे शादी करन का मन नही है ।” 

भाभी जी कहती, “अभी मन नही है, मगर शादी करने के बाद 
सब ठीक हो जायेगा ।”! 

भाभी जी सुनीति की वाते मुझे वताती थी । दुनिया म॑ कितनी 
किस्म की पगली लडकिया हो सकती है, उसी दृष्टान्त के तौर पर मैं 
सुनीति मित्र की जीवन-चर्या की बाते सुना करता था। दुनिया के सभी 
आदमी एक ही क्स्मि के नहीं हो सकते । आदमी के जीने का ढग 
अलग-अलग तरह का होता है। इसलिए सुनीति मिन्र के कारण मेरे 
लिए चिन्ता की कोई बात नही थी। सुनीति मित्र भी विवाता पुरुष 
की ही सुष्टि है। दसियो और-और आदमी की तरह ही उसका नपा- 
तला चरित्र होना चाहिए, इसका फोई मानी नही । विचित्रता ही यदि 
ससार का नियम है तो सुनीति मित्र भी उसी तरह की एक विचिनता 
है । इसके लिए मुझे चिन्ता करने की कौन-सी बात हो सकती है ? 


विजय ने जिस दिन मुझे बुला भेजा था, उसी दिन से मै वरागी 
सामस्त के बारे मे सोचने लगा था । 

विजय ने कहा, “लगता है, अब मामले का सुराग मिल जायेगा।” 

मैंने पूछा, “कैसे ? वरागी ने कोई सफेत दिया हे ?” 

विजय ने कहा, “एक तरह से सफेत दे ही चुका है। वह बेहद डर 
गया हे । समझ गया है कि अगर हार लाकर नही देता हे तो मैं उसे 
किसी न किसी बहाने जेल भिजवा दूँगा। पट्ठा जेल के कील्हू में जुतत्ते- 
जुतते इतना काबू हो गया है कि अब जेल के नाम से ही डर से काँपने 
लगता है ।” 

“उसके बाद २! 


“मैंने सादे लिबास म अपना एक कॉन्स्टंवल उसके पीछे लगा दिया 
था । वह सादे लिबास में उसका पीछा करने लगा ।" 

“कर?! 

“दीछा करने पर उसने देक्षा, वरागी अपने डेरे पर नहीं गया। 
थाने से निकलपर सीधे रसेल स्ट्रीट की तरफ गया ।” 

"रसल स्ट्राठ क्यो २” 

“वहाँ झगड, वे घर पर । झगड को पहचानते हो न ? कम से कम 
उसका नाम तो अवश्य हो सुना होगा ॥” 


द्४ रीौकड जो मिली नहीं 


सच कहने में हज ही क्या, झगड्‌ नामक किसी व्यक्ति का नाम 
मैने नही सुना था, वयोकि झगड जैसे आसामियो के नाम से हमारे 
डिपाटमेन्ट को कोई फायदा नही होता है। हम लोगा का काम कु और 
ही तरह का है और विजय का काम कुछ और तरह का। हर 
प्रकार के काम के लिए हर प्रकार के विभाग की व्यवस्था है ? 
चूकि यह सब वात पाठको के लिए अनावश्यक है, इसलिए उचित 
यही है कि उसका यहाँ उल्लेख नही किया जाये | सिफ इतना ही कहना 
है कि हम हालाँकि पुलिस लाइन मे काम करते थे, मगर हमारा काम 
एक दूसरे से पृूणतया भित्र था। भिन्न रहने पर भी हम एक-दूसरे के 
परिपूरक थे और परिपुरक रहने के नाते ही मुझे अनिवायेतया विजय 
की जरूरत पड गयी थी । 
मैंने विजय की बात के उत्तर मे कहा, “नही भाई, मैंने झगड का 
नाम नही सुना है ।” 
विजय बोला, “नही सुना है तो भच्छा ही किया दूै, सुनना तुम्हारे 
लिए कोई जरूरी नही है । मैं जो कुछ जानता है, वही तुमसे कह रहा 
हूँ, और जो कुछ करना होगा, मैं ही करूँगा, तुम्ह कुछ भी नही करना 
हैं। मेरे द्वारा भेजे गये आदमी ने जब देखा, वेरागी झगड्‌ के पास गया 
है, तो लगता है इसमे ब्लेक प्रिंस का हाथ है । * 
“ब्लैक प्रिस ? ब्लेक प्रिस का मतलब ?” 
विजय हँसने लगा । 
बोला, “हम लोगो के डिपाटमेन्ट के खाते मे उसके नाम की बगल 
में ब्रौकेट मे लिखा हुआ है “ब्लेक प्रिंस” । यानी काला राजकुमार | उस 
आदमी की देह का रग काला है मगर वह अपार सपत्ति का मालिक 
है) प्रिस के जैसा ही उसका चाल-चलन है। इसीलिए उसका नाम 
ब्लेक प्रिस है ।” 
मेंते पूछा, “उसका असली नाम कया है ?” 
विजय ने कहा, “वह एक अजीब ही कहानी है । सुनो ।” 
विजय से जब मैंने उस घटना के बारे में सुना तो मुझे हैरानी इस 
वात पर हुई कि कलकत्ता शहर में ऐसा भी आदमी है जो माया ऊँचा- 
कर और सीना ताने चलता है । 
विजय कहानी कहने लगा । 


[नो] 


कालीपद दे ने एक दिन इस घरती पर जन्म लिया था। और- 
और साधारण आदमियों वी तरह वह भी इस घरती की मिट्टी पर 
पैदा हुआ था । मगर उसके बाद ऐसा हुआ जो सोचा नही जा सकता। 

ओर आएचयें की वात है कि वही कालीपद दे किसी दिन मेरे 
टयटर रह चुके है | 

विजय ने आलमारी से उस फाइल को बाहर निकाला । 

विजय ने कहा, “देखो, यह उसका फोटो है ।” 

फोटो पर नजर पडते ही मैं चिहुँक उठा । 

“में इन्हे पहचानता हूँ ।” मैने कहा । 

“केसे 477 

“वे मेरे प्राइवेट टयूटर रह चुके हैं। बचपन मे मुझे पढाते थे । 
अच्छे-अच्छे उपदेश देते थे । जीवन मे उन्‍नति करने के लिए किन-किन 
बातो की जरूरत पडती है, मुझे सिखाते थे । वे तुम्हारी फाइल मे केसे 
आये ? उनका नाम व्लेक प्रिस कैसे पडा ?” 

विजय ने कहा, “पोर्तुगीज जहाज के एक कप्तान मिस्टर कॉस्टेलो 
ते उसे यह नाम दिया था | कॉस्टेलो ने ही के० पी० दे को ब्लेक प्रिंस 
कहकर रातो-रात नामी आदमी बना दिया ।” 

कहाँ वे मेरे प्राइवेट दुयूटर कालीपद दे थे और कहा अब एक 
विदेशी ने आकर उन्हे ब्लेक प्रिस बना दिया | भाग्य विधाता का यह 
सचमुच ही एक विचित्र परिहास हे । 

मास्टर साहब की याद मेरे मन मे ताजा है । सिर के वाल सामने की 
ओर कघी किये हुए रहते थे । तब माग काढना उनके लिए विलासिता 
क्या सूचक था । पहनावे के रूप मे उनके वदन पर खादी की धोती और 
कुरता रहते थे । पाँवो मे मामूली चप्पल । पेसे की हमेशा तगी रहतो 
थी । मगर इसके लिए उनमे कोई कुठा नही थी । तव वे आदश के लिए 


[दस | 


उस दिन बिस्तर पर लेटने के वाद मेरी आखो मे नीद ही नही 
क्षायी । 

कालीपठ दे | मनुष्य के चरित्र की नीव सम्भवत बचपन में ही 
पड जाती हे । उसी पर मनुप्य के जीवन की शानदार इमारत बनती है । 
याद आया, उसी कालोपद दे ने मेरे 'मैं' को इमारत उस दिन बना दी 
थी वरना आज जो मैं हें वह 'में' हो सकता हूं, दूसरा ही 'में' हो जाता । 
गणित मेरे लिए यमराज के समान था और मैंया आलस का बादशाह। 
किसी भी दिन उनके दिये हुए सबक को तैयार करके नही रखता था । 
वह जेसे मेरे स्वभाव का अग ही हो गया था | उतने नियम के पाबद 
शिक्षक से पढने के वावजद मेरा आलसी स्पभाव अब भी दूर नही हुआ 
है। मगर म॑ उनकी नियम की पाबन्द्दी और निष्ठा देख चुका हूं । मास्टर 
साहब इतिहास और गणित के छात्र रह चुरे थे । इतिहास और गणित 
दोनों विषयों में उनवी समान गति थी। किसी मकान के इक्म जिले 
मे एक कमरा किराये पर लेकर रहते थे | वही वे सोते ये, खाना खाते 
थे और रसोई पकाते थे। प्रात काल चार बजे उठकर गीता का पाठ 
करते थे । उसके बाद आकाश का धृुघलका जब हलका हो जाता तो 
वे टहलने निकलते | घर लौटकर रसोई बनाते । रसोई का मतलव 
चावल और भुर्ता । ज़रा सा मक्वन मिलाकर चावल खा लेते थे और 
स्कूल के मानिग सेक्शन का क्लास लेने चले जाते थे। मानिय सेक्शन 
भे छोटी छोटी लडकिया पढा करती थी। लडकियों की पढाई ख़त्म 
होते ही साढे दस बजे दिन से 'डे क्लास” शुरू हा जाता । उस वक्‍त हम 
पढते थे । तीसरे पहर चार वजे तक पढाकर वे घर लौठ आते थे । 
उसके बाद रसोई वर्गरह का काम समाप्त कर साढे सात बजे शाम कया 
मुझे पटाने आते थे । 

दिन भर में वस दा बार ही साना खात थे। आहार भी बढा 


[दस |] 


उस दिन बिस्तर पर लेटने के बाद मेरी आखो में नीद ही नही 
आयी। 

कालीपद दे ! मनुष्य के चरिनत वी नीव सम्भवव बचपन मे ही 
पड जाती हूं । उसी पर मनुष्य के जीवन की शानदार इमारत बनती है । 
याद आया, उसी कालोपद दे ने मेरे 'मैं' को इमारत उस दिन बना दी 
थी बरना आज जो मैं हूँ वह 'मे” ही सकता है, दूसरा ही 'म” हो जाता । 
गणित मेरे लिए यमराज के समान था और मैंथा आलस का बादशाह। 
किसी भी दिन उनके दिये हुए सबक को तैयार करके नही रखता था । 
वह जेसे मेरे स्वभाव का अग ही हो गया था । उतने नियम के पाबद 
शिक्षक से पढने के वावज़्द मेरा आलसी स्वभाव अब भी दूर नही हुआ 
है। मगर म॑ उनकी नियम की पाबन्दी और निष्ठा देख चुका हैं । मास्टर 
साहब इतिहास और गणित के छात्र रह चुके थे । इतिहास और गणित 
दोनो विपयो मे उनकी समान गति थी। किसी मकान के इकम जिले 
मे एक कमरा किराये पर लेकर रहते थे । वही वे सोते थे, खाना खाते 
थे और रसोई पकाते थे। प्रात काल चार बजे उठकर गीता का पाठ 
करते थे । उसके बाद आकाश का घुघलका जब हलका हो जाता तो 
वे टहलने मिकलते । घर लौठकर रसोई बनाते । रसोई का मतलब 
चावल और भुर्ता । जरा सा मक्वन मिलाकर चावल खा लेते थे और 
स्कूल के मानिग सेक्शन का क्लास लेने चले जाते थे। मानिग् सेक्शन 
मे छाटी-छोटी लडक्या पढठा करती थी। लडक्यों वी पढाई खत्म 
होते ही साढे दस बजे दिन से 'डे वलास' शुरू हा जाता । उस वक्‍त हम 
पढते थे । तीसरे पहर चार बजे तक पढाकर वे घर लोट आते थे । 
उसके बाद रसोई वर्गरह का काम समाप्त कर साढे सात वज शाम को 
मुझे पढाने आते थे । 

दिन भर म॑ वस दो वार ही साना खात थे। आहार भी वडा 


ध््द रोक्ड जा मिली नहीं 


सात्विक रहता था। बाकी समय चाय, चीडी, सिगरेट, पात, सूँघनी 
किसी भी चीज का सेवन नही करते थे । सुनने म आता था, मुझे पढ़ाने 
के बाद घर जाकर काफी रात तक धामिक ग्रन्थों का परायण करने 
रहते है 
उन दिनो, अपनी उस कच्ची उम्र मे, मैं मास्टर साहब को जितनी 
श्रद्धा को दृष्टि से देखता था, उतना उनसे इरता भो था । 
जब मेरी उम्र कुछ ज्यादा हुई, एक दिन सुना, मास्टर साहब ने 
नौकरी छोड दी है । सुनकर मुझे हैरानी हुई । क्योकि सबसे पहले इस 
बात का पता भुझे ही चलना चाहिए था । 
उसे दिन ज॑स॑ ही मास्टर साहब आये, मैने पुछा, “आपकी तबीयत 
खराब है क्या सर ?”! 
देखा, मास्टर साहव का मत बडा ही बेचैन हैं। अनमना जैसा । 
लगा, दित भर चहल कदमी करते रहते है । वे क्यो बेचैन है, यह बाते 
मेरी समझ में नही आयी । उन्होने भी बात खुलने नहीं दी और सुझे 
चूकि उतना अधिकार नही था, “इसीलिए मैंने भी दवाव नही डाला । 
बस, वही उनका आखिरी पढाना था। अपने सहपाठियां से सुता, 
उन्हे जहाज मे कोई नौकरी मिल गयी है । 
मरे साथी और मैं यह धुनकर आश्चय मे खो गये ! मास्टर साहब 
जहाज को नौकरी करेगे ? फिर जहाज से भी स्कूल हुआ करता है? 
हो सकता है, हो । जो लोग जहाज मे वरसो तक रहते हैं, उनके बाल- 
बच्चों को पढाने के लिए, हां मकता है, मास्टर की जरूरत पडती हो । 
सो जहाज भी न तो इगलिश कम्पनी का है और न अमरीकी 
कम्पनी कया, बल्कि पातगीज कंपनी झा । 
जीवन के हर क्षेत्र में जिस तरह एव स्तर होता हे, मनुप्य के मन 
का भी सम्भवत एक स्तर-विभाग हआ करता है । यही वजह है कि 
शिशु-मत के लिए जो चरम सत्य है, यौवन के स्तर में वह असत्य प्रमा- 
णित हो जाता है । मरे साथ भी यही वात हुई । पुराने सास्टर साहब 
की जयह नये मास्टर साहब आये ) अतीत को पीछे ठेलकर तव कमान 
ही भेरे लिए चरम सत्य बन गया । और भविष्य के आग्रह से एक दिन 
बतीत की छाप हमेशा के लिए मिट गयी । 
इसके बाद वहुत दिना तक मास्टर साहव के बारे में बुछ पता नहीं 
चला | 
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कहा जा सकता है कि मास्टर साहब मेरे जीवन से धुल-पुँछ गये । 

परन्तु सयोगवश एक दिन उनसे भेट हो गयी । 

वह एक अप्रत्याशित साक्षात्कार ही था । 

कॉलेज से लौटकर मैं सिनेमा देखने गया था और अपने एक मित्र 
के साथ साहबी मुहल्ले से होता हुआ लौट रहां था कि एकाएक वारिश 
होने लगी । बारिश के पानी से बचने के लिए हम एक मकान के पोर्टिको 
के नोचे आकर खडे हो गये । अन्दर से पियानो की आवाज आ रही 
थी। 


मित्र ने पीछे की तरफ मुडकर देखा। अब में भी उस स्थान के 
माहौल के बारे मे सचेत हुआ । देखा, घर साहवी मुहल्ले में रहने पर 
भी वह एक पुराना मकान है। हरदिया दीवार सेबालुफापलस्तिर 
झड रहा है । मगर मकान की छत काफी ऊँची है लेगा किस जमेति 
मे कोई बडा साहब इस मकान 'का मालिक रहीहीौगाग अब ऐग्ली- 
इडियनो के लिए छोड दिया हैगा 7।ह फिए ९ वीए/ए एप हि । शा 
5 »" पर 
मित्र ने वहाँ के माहौल का मुआयना करके कुहा, “ लोग सच- 
मुच बहुतसुखी है।”.. . हक | पा हे अल 
मैंने उसकी बात का विरोध नही किया । 'सुर्र/ शब्द बडा ही सापेक्ष 
है । जो आदमी झोपडी मे वास करता है उसको तुलना मे लकडी के 
बने मकान में रहने वाला सुखी है। या जो आदमी घोती-कुरता पह- 
नता है, उसकी तुलना मे टेरेलिन पहनने वाला सुखी है। आम घारणा 
यही है । मगर वास्तव मे सचाई क्‍या यही है २ 
इन बातो पर तक किया जा सकता है परन्तु तक से हम किसी 
निष्कप पर नही पहुँचेंगे, इसीलिए मैंने चुप्पी साध ली। बारिश होने 
की उम्मीद मे अंधेरे आसमान की ओर देखता हुआ अनुमान लगाने 
लगा कि कब तक हमे यहाँ केदी की हालत में रहना पडेगा। 
और तभी किन्‍्ही की बातचीत की फुसफुसाहट और हँसी की खिल- 
खिलाहठ सुनकर मैंने पीछे की ओर देखा । देखा, दो मजिले से एक- 
मजिले पर उतरने वाले लकडी के बने, रग-उसडे जीने से उतर कर एक- 
सद और एक एऐग्लो इडियन-महिला सामने खडी एक गाडी की ओर 
तेज कदमो से बढ रहे है । 
उन्हे रास्ता देने के खयाल से हम हटकर एक क्निारे खडे हो गये। 


४० रोकड को मिलती महीं 


हवा मे एक मीठी गध तेरने लगी । और वे दोनो ज्यों ही गाडी के 
अन्दर बेठे, गाडी थुआँ उगलतो हुई वाश्शि के बीच खो गयी । 
मगर यह सब एक क्षण के बीच ही हो गया । 
और उस एक झलक में हो हम दांनो के मूँह मे एक ही साथ निकल 
पडा, “मास्टर साहुव है ने २! 
पोटिकों के ऊपर कम पावर की विजली का वल्व जल रहा था । 
उसी की रोशनी से जितना जा देखा जा सकता है, हमने उतना-भर 
ही देखा था । हो सकता है, हमने देखने मे गलती की हो। ही सकता 
है ०६ दूसरा ही हो । यो कलझत्ता शहर मे मिलती जुलती शक्ल के 
आदमी असर दीख जाते है । इसके अलावा मास्टर साहव ठहरे खादी 
घारी आदमी । वे तो पोतगीज जहाज में नौकर होवर हिन्दुस्तान की 
सीमा के बाहर विदेश में भ्रमण कर रहे है। किर वे इस तरह वा 
कीमती सूट क्यों पहनेगे ? उनके साथ इस तरह की ऐंग्लो-डडियन 
4८ ह्ट क्या स्टेयी ? इसके अतिरिक्त वे इस तरह के स्थान भे क्यो 
गे 
मिन्र बोला, “कोट पेंट में रहते पर भी मुझे लगा कि हम लोगो वे 
मास्टर साहब ही है ।” 
मैंने भी हामो भरी, “मुझे भी वैसा ही लगा ।” 
मित्र बोला, “लगता है देखने मे गलती हुई ।” 
मैंते उसी हाँ में हाँ मिताते हुए बहा, "हो सकता है। मुझे भी 
लग रहा है कि मैंन देखने मे गलती की है। ! 
इस घटना के बाद हम दोनो के घ्यान से वह प्रसग उतर चुका था । 
इनिहास के आउत्तन-प्रत्यावतन वे कारण हुमारे देश के सामाजिक, 
राजनैतिब, आथिक और भौगोलिक दृष्टिकोण मे भी एक परिवतन 
आ गया था। देण वे आदमी और उनके मानदड में रातो रात एक 
बदलाव आ गया था। पहले हमारे आदेश थे स्वामी विवेकानद, परमह 
रामबृष्ण देव, महाप्रभु चेतन्य, ईश्वरचन्द्र विधासागर और राम 
मोहन राय । मगर देश में आजादी आते ही हमारा आदश पिन्दु सिनेमा 
बेः स्टार या क्रिकेट के खिलाडो हो गये। समाज मे जिनके पस अनगिनत 
पैसे थे उन्ही के सम्मान में वृद्धि होते लगी । सिनेमा-स्टार्रा के सूट, बाल 
और साटी-वाउज वे अनुऋरण पर हम अपनी पोशाक की स्टाइसच 
पदलने लगे । चरित्रवान या भक्त आदमी को छोडवर हम पैसे वाली 
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का गुणगान करने लगे | यानी जिनके हाथ मे ज्यादा वोट है, हम उन्हे 
नाना प्रकार के सम्मानो की उपाधि से विभूषित करने लगे । रातो रात 
हमारे मन मे यह धारणा बाँध गयी कि स्वाघीनता पाकर हम अंग्रेज 
और अमरीकी जनता के स्तर पर पहुँच गये हं, हम उनके समकक्ष हो 
गये हू । 

ऐसी परिस्थिति मे जैसी हालत होनी चाहिए, हमारी हालत बसी 
ही हो गयी । हम आदशच्युत हो गये । हम मानव से अमानव बन गये। 


[ ग्यारह | 


मी पूछा, /उसके याद ?! 

बिमय मे यहा, /संगर दायीं लिए सिफ कॉस्टेलो साहब ही जिम्में 
दार गठी है। वाह सावते हो यि' हम भी जिम्मेदार है। एक आदर्श 
भादगी हमारे रामाज फी आदश भ्रष्टता के कारण हमेशा के लिए 
भआादण भ्रप्ट हो गया । उसके जैसे आदमी की पोर्त॑गीज जहाज कें 
॥एग हो गौरी जाग पटचान हुई, यह भी एक आश्चयंजनक घटना है ।” 

दिरशाग्घर का मही ता था । बडे दिन की छुट्टी के दौरान हेडमास्टर 
गे एप दिग मास्टर राहव को घुला भेजा और कहा, “कालीपद वाई 
आपकी अपी राय छात्रो को लिकर उह जहाज दिखा लाना है ।! 

"जहाज २! 

कातीषद मास्टर साहब अवाक हो गये। वे छात्रों को जहाएं 
दिएा। री जायेंगे ? 

उाहोत पूछा, “जहाज देसने से क्या होगा २! 

हैडमास्टर साहब ने कहां, “अभी से सब कुछ अपनी आँखों से देस 
ऐेगा साहिए। सभो बाता का अभी से उन्हे सामान्य ज्ञान हो जायेगा 
पाद से अपया-अपना करियर बनाने मे बहुतो को इस तरह का 
सहापता कर समता है ।” 

इसके साद कालीपंद मास्टर साहव हमारे क्लास के लडको की 
जमात पो जटाज दियाने चौदपाल घाट ले यये । वह जहाज जैसे 
ही पा, छछ्कि छोटी-मोदी एवं दुनिया ही था। मानो हमारी 
बा एश रोटा सेस्करघ हो । जहाज पर नी सूर्योदय हीता है 
शेहा है । जटाड पर भी उांद उतता हे भौर अमावस्या हाती है । 
ऊपाए मे पात-पुर्ज देसकर आास्चये भे खोते जा रहे ये । जहाज का 

सा“ एमे सर कुछ दिखा रहा पा। साहद जा नाम तद हमें 

$ ई। शप + रापर साहू बडे हो उ्ज्ज्न पे | हमे न चर 
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चाय बिस्कुट, केक सब कुछ दिया ।* बडे द्विनो की छुटूटी फ्ेन्हमाहा यह 
काफी मनोरजक भ्रमण रहा । सुना, जहाज और पन्द्रह दिनो तक चाँद- 
पाल घाट मे रहेगा । जब हम्‌ वहा से रवाना हुए, साहब मे मास्टर 
साहब का हाथ पकड़कर हंडशेक किया, “फिर कभी आना मिस्टर डे. 
आइ बिल बी ग्लैड टु मीट य अगेन ।” 
मास्टर साहब ने कहा, “हाँ-हाँ, जहर आऊंगा। भाइ टू बुड बी 
सलैड / 
उसके बाद हम दलबल के साथ घर लौट आये! 
सडक पर ट्राम मे सवार होने के बाद मास्टर साहब से पूछा, “आप 
यहा फिर आइएगा, सर ?” 
मास्टर साहब ने कहा, “धुत्‌, दुबारा क्यो आऊ ?” 
“फिर आपने क्यो कहा कि आप आयेंगे ?! 
मास्टर साहब ने कहा, “यह साहबी शिष्टाचार है। साहव ने 
शिष्ठटाचार के नाते कहा और मैंने भी शिष्टाचार का प्रदर्शन किया ।” 
हमे मालम था कि इस प्रसग का अन्त यही हो गया । मगर उसका 
सिलसिला बहुत आगे तक बढा था, यह बात हमे कैसे मालूम होती ? 
हम कंतते यह जान सकते थे कि साहब के अनुरोध को ठुकराने मे स्वय 
ध असमथ पाकर वे फिर एक दिन वहाँ जाकर साहब से मिल आये 
१ 
विजय की केस फाइल मे उस दिन की तमाम घटना लिपिवद्ध है । 


| ग्यारह | 


मेंने पूछा, "उसके क्षाद ?” 

विजय ने कहा, “मगर इसके लिए सिफ़ कॉस्टेनो साहब ही जिम्मे 
दार नही है । कह सकते हा कि हम भी जिम्मेदार है। एक आदर्श 
आदमी हमारे समाज की आदश्ष-अप्टता के कारण हमेशा के लिए 
भावश-अ्रष्ट हो यया। उसके जैसे आदमी की पोर्तुगीज जहाज के 
कैप्टन से कैसे जान-पहचान हुई, यह भी एक आश्चरयंजनक घटना है ।” 

दिसम्बर का महीना था। बडे दिन की छुट्टी के दौरान हेवमास्टर 
ने एक दित मास्टर साहब को बुला भेजा और कहा, “कालीपद बाबू 
आपको अपने भाथ छात्रो को लेकर उन्हें जहाज दिखा लाना है ।" 

“जहान १ 

कालीपद मास्टर साहुव अवाक्‌ हो यये। वे छाबों को जहाज 
दिखाने ले जायेगे २ 

उन्होंने पूछा, “जहाज देखने से क्या होगा ?” 

हेडमास्टर साहब ने कहा, “अभी से मंव कुछ अपनी आँखों से देख 
लेना चाहिए । सभी बातो वा अभी से उन्हे सामान्य ज्ञान हो जायेगा । 
बाद में अपना अपना कैरियर बनाने में बहु्तों वी इस तरह का ज्ञान 
सहायता कर सकता है ।” 

इसके बाद कालीपद मास्टर साहय हमारे क्लास के लडवा की एव 
जमात को जहाज दिखाने चाँदपाल घाट ने गये । वह जहाज जैसे जहाज 
नही था, बल्कि छोटी मोटी एक दुनिया ही था। मानों हमारी दुनिया 
का एक छीटा सस्करण हो । जहाद पर भी सूर्योदिय होता है, सूपग्रहण 
होता है । जहाज पर भी चाँद उगता है और अमावस्या होती है ) हम 
जहाज के क्ल-पुजें देखकर बाएचय में खोते जा रहे थे । जहा का एव 
साहब हमे सब कुछ दिखा रहा था। साहब वा नाम तब हमे मालुम 
नही था । मगर साहब बडे ही सज्जन ये । हमे भरपुर खाना खिलाबा- 
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चाय बिस्कुट, केक सब कुछःदिया ।“ बडे द्विनो की छुदटी मेनहमाहा यह 
काफी मनोरजक भ्रमण रहा । सुना, जहाज और पन्द्रह दिनो तक चाद- 
पाल घाट मे रहेगा । जब हम वहाँ से रवाना हुए, साहब ने मास्टर 
साहब का हाथ पकड़ कर हेडशेक किया, “फिर कभी आना मिस्टर डे 
भाई बिल बी ग्लेड टु मीट ये अगेन ।” 

मास्टर साहब ने कहा, “हा-हाँ, जहूर आऊँगा। आइ ट वड बी 
शलेड [!?? 

उसके बाद हम दलबल के साथ घर लौट आये । 

सडक पर ट्राम मे सवार होने के बाद मास्टर साहब से पूछा, “आप 
यहा फिर आइएगा, सर ?”? 

मास्टर साहब ने कहा, “धुत, दुबारा क्यो आऊ ? 

“फिर आपने क्यो कहा कि आप आयेंगे ?! 

मास्टर साहब ने कहा, “यह साहवी शिष्टाचार हे। साहव ने 
शिष्टाचार के नाते कहा और मैंने भी शिष्टाचार का प्रदर्शन किया ।” 

हमे मालूम था कि इस प्रसग का अन्त यही हो गया । मगर उसका 
सिलसिला बहुत आगे तक बढा था, यह बात हमे कैसे मालूम होती ? 
हम कंसते यह जान सकते थे कि साहब के अनुरोध को ठुकराने में स्वय 
को असमथ पाकर वे फिर एक दिन वहाँ जाकर साहब से मिल आये 
थे? 

विजय की केस फाइल मे उस दिन की तमाम घटना लिपिबद्ध है । 


[बारह | 


इसी तरह कितने ही आदमियो के जीवन में कितने ही विचित 
परिवतन आते हैं। शुरू में उनका अनुमान लगाना मुश्किल है। यह 
बहुत कुछ गगा के ज्वार की तरह है। गयगा भे भाटे के धाद जब ज्वार 
आता है, गगा के पानी मे जो रहते हैं, उनको शुरू मे इसका पता नही 
चलता | वह एक अजीब ही अहसास, अजीब ही सिहरन जैसी हालत 
रहती है। उसके बाद जब पानी थोडा वढने लगता है वो उस वक्त 
महसूस होता है कि यह क्या है। यह तो मुझे बहाकर ले जायेगा । किले 
के रास्ते मे जब गाडी बढती है तो यह महसूस होता ही नहीं कि हम 
कितने नीचे उतर रहे है। गाडी से उतरकर ऊपर की ओर ताकने पर 
उसका अहसास होता है । 

कॉस्टेलों साहब हालाकि पोतुगीज है परन्तु गोआ मे उसके जीवन 
का एक लम्बा अरसा व्यतीत हुआ है । वह हिन्दुस्तानियो को पहचानता 
है । हिन्दुस्तानियो से पोतुगीजो का शुरू में जो सम्पक हुआ था, उसके 
बारे में वह सुन चुका है । पहले दिन मास्टर साहब से जब उसकी बात 
चोत हुई थी, उसकी समझ मैं यह वात आ' गयी थी कि मास्टर साहब 
को पो्तृगाल की राई-रक्ती तक वा पता है । 

शायद इसीलिए कहा था, “फिर किसी दिन आना मिस्टर डे, आई 
वुड बी ए्लेड ठु मीठ यू अगेन ।! 

यह बात कैप्टन कॉस्टेलो ने कही तो थी जरूर, मगर उसे विश्वास 
नही था कि मिस्टर डे आयेगा । खादीघधारी हिन्दुस्तानियो को देखकर 
कॉस्टेलो को डर लगता था । एक तो ग्राधी के मुल्य का आदमी उस 
पर खटरधारी । 

मगर कॉस्टलो की समझ में यह वात जा गयी थी कि यह आदमी 
शिक्षित है । खुद कॉम्टलो पोर्तृगाल के बारे में जितना नही जानता है, 
उससे अधिक जानकारी मिस्टर डे को है । 


रोषड जो मिली नहीं प्‌ 


कॉस्टेलो ने हंसते हुए स्वागत क्या । अपने हाथो में मास्टर साहव 
का हाथ लेकर कहा, “गुड मॉनिग, गुड मॉनिंग । मैंने सपने मे भी नहीं 
सोचा था कि तुम फिर आओगे, मिस्टर डे । आइ एम सो ग्वेड !!! 

मास्टर साहब बोले, “नो, नॉट देठ, कल मैंने तुम्हे एक गलत बात 
बतायी थी । गलती मेरी ही थी मिस्टर कॉस्टेलो |” 

“गलती ? मिस्टेक ?! 

मास्टर साहव बोले, “हा मैंने तुमसे कहा तो जरूर, मगर रात में 
इतिहास की कित्ताय पटने पर वडी शम महसूस हुईं । सोचा, छि छि 
मैंने इतनी वडी गलती कर दी । ! 

“मिस्टेव क्‍या थी ?”” 

मास्टर साहब वोले, “देखो मिस्टर कॉस्टेलो, मैंने तुम्हे कल बताया 
था कि मुगलो के गवनर फतेह खा से पोतुंगीजो की लडाई १६७७ ई० 
में हुई थी । असल में मैंने गलत बताया था। लड़ाई १६७८ ई० मे हुई 
थी ।” 

साहब को आश्चय हुआ । इस मामूली वजह से स्कूल का यह 
मास्टर फिर से उसके पास आया ? इस तरह वी बात नही हुआ करती 
है । 

मास्टर साहब ने कहा, “इसे तुम मामूली बात कहने हो, मिस्टर 
वॉस्टेवो ? पूरे एक साल की गलती को तुम मामूली गलती कहते हो ?” 

उनकी बात सुनकर कॉम्टलो को और भी ज्यादा हैरानी हुई । 

बोला, “एक साल की गलती कौन सी वेसी गलती है ?!” 

“तो, मिस्टर कॉस्टेलो ! म॑ अगर ऐसी गलती करूँ तो छात्रों की 
फिर क्‍या हालत होगी ? अगर वे यही गलती इक्जामिनेशन मे करते 
हैं तो फिर ? फिर तो में उन्हे शुन्य दूँगा, जीरो दूँगा । मैं तो उन्हे माफ 
नही करूँगा । और मैं उनका टीचर होकर यही गलती करता हूँ तो 
मेरे छात्र भी मुझे शूय ही देगे ।” 

कॉस्टेलो अपने जीवन में बहुत से आदमियो को देख चुका है, मगर 
ऐसा अजीब आदमी इसके पहले उसने कभी नही देखा था । 

मिस्टर कॉस्टेलो हाथ बढायकर मिस्टर डे को पकडते हुए बोला, 
“आओ, अन्दर चले आओ, मेरे केबिन के अन्दर चलो ।” 

मास्टर साहब ने कहा, “नो साहब, मै अन्दर नही जाऊँगा। मुझे 
जाना है ।” 
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फिर ऐसी हालत हो गयी कि मास्टर साहय सका नहीं चाहते थे 
ओर कास्टेली उन्हें छोडना नहीं चाहता घा। साहब वो जब ऐसा 
आदमी मिल गया है तो उसका वक्त मजे में कठेया । जहाज ते सारी 
दुनिया का चवकर लगा आया है, मगर पोर्तृयाल के बारे में इतनी जात- 
कारी रखने वाला आदमी उसने नहीं देखा है । यही नहीं, किस तरह 
अठारहवी सदी वे मध्यकाल में पोतृंगीज आरावान और चटयाँव में 
भाये, कव और वैसे मुगल बादशाह थे सेनापति से लडकर उसे हराया, 
१६०६ ई० में कब पिम प्रायद्वीप पर बन्‍्जा कर आरावान वे राजा से 
हाथ मिलाबर १६१० ई० में बंगाल पर घावा बोध दिया--ये सारी 
बाते मास्टर साहब को जवानी याद हैं । 

उस ममय बातें करते-करते मास्टर साहब विलवुल तन्लीत हो गये 
थे । उनका ध्यान वही भर था ही नहीं। पोतुगरालियों का इतिहास 
हिंदुस्तान वे एक बंगाली मास्टर का जयानी याद है, यहे देखकर 
काघ्ठलो साहवे भी तन्मयता में डूब गये । 

अचानभञ् मास्टर साहब को बुद्ध सदेह हुमा । तव उनका गला 
सूखने लगा था। 

अपने गिलास की ओर देखते हुए बोले, “यह व्या चीज़ है, मिल्टर 
कॉस्टेली 7" 

मिस्टर कॉस्टलो ने वहा, “तुम यह क्‍्यी पृछ रहे हो ?” 

मास्टर साहव बोले, “मेरा सिर चकराने लगा है ।” 

मिस्टर वॉस्टेलों ने बताया, “यह ब्वैक प्रिंस है ।” 

“इलैक' प्रिस ? ब्लैक प्रिस का मतलब ?” 

मिस्टर कॉस्टेलो ने बताया, “तुमने ब्लैक जिस कभी नहीं पी है ? 
वल्डे की बैस्ट छ्विस्की यही है ।” 

शराब ! 


उसी दिन रात में कॉस्टलों ने अपनी मेम साहब से कहा, “दिखा ते, 
यह मास्टर कितता सिम्पल है! उससे कहा ब्लैक विस तो दूर की 
बात, कभी मैंने किसी भी किस्म की छिल्मी नहीं पी हैं। कितना 
ऑनेस्ट है ! में उसके लिए कुछ करना चाहता हूँ ।/” 

मेम साहब ने पूछा, “बया करोंये ?” 
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“कुछ न कुछ करना चाहता हैँ। बडा ही पुअर भादमी है। जहाँ 
नौकरी करता है, महीने मे सिफ ढाई सी रुपये मिलते है, हालाँकि लगेंड 
आदमी है । पीर्तुगीज होने के बावजूद मै पोर्तगाल की हिस्द्री उतनी नहीं 
जानता, इडियन होने पर भी जितती वह जानता है !” 

जिस जगह साहब और मेभसाहव के बीच वातचीत हो रहो थी, 
उपस्तकी बगल के केबिन में मास्टर साहब नशे में चर होकर वेहोश पडे 
ये। बीच-बीच में कुछ बुडबुडाते थे और फिर बेहोश हो जाते थे । 
ब्वैक प्रिंस ब्लैक प्रिस | 

कॉस्टेलों ने एक ठहाका लगाया । 

मेमसाहब ने पूछा, “हँस क्यो रहे हो ?/ 

मिस्टर कॉस्टेली ने कहा, “मास्टर वी बात सुनकर | ब्ल॑ंब प्रिस 
पीने पर भी वह समझ नहीं सका कि वह ब्लैक छ्िस्की पी रहा है । 
वेरी स्ट्रेज ! ड्रिक नही करता हो, जिंदगी भे वेसा आदमी आज मैते 
पहले-पहल देखा । इण्डियन लोग सचमुच ही स्ट्रेज क्रोचर होते है । 
यही वजह है कि हम इतने दिनो तक इण्डिया पर शासन करने रह |” 

मास्टर साहब वास्तव मे उस दिन जहाज पर रात नही गुजारना 
चाहते थे । वे जितना पीते जाते थे कॉस्टेलो साहब उतना ही बहते थे, 
“थोड़ी सी और लो, मिस्टर डे ।” 

मास्टर साहब ने वहा था, “नहीं नहीं, अब नही लूगा, मिस्टर 
कॉस्टेली । मेरा सिर चकरा रहा है। में घर जाऊँगा ।” 

कॉस्टेलोी ने कहा था, “घर कैसे जाओगे ? इस हालत मे मं तुम्ह 
घर नही जाने दूँगा ।” 

मास्टर साहब ने कहा था, “घर नही जाऊँया तो मैं खाऊँगा क्या ? 
मुशे अभी घर जाकर भात-दाल पकाना है ।” 

“तुम खाने के बारे मे सोच रहे हां ? मै यही तुम्हारे खाने की चीजें 
मेंगवाता हैं । ठहरो, मैं यही तुम्हारे लिए डिनर मेंगाने वा इन्तज़ाम 
करता हूँ। में भी तुम्हारे साथ एक ही टबल पर बैव्वर पाना 
खाऊँगा ।" 

यह कहवर साहब ने खाना लाने वा आदेश दिया । घण्टी बजते 
ही ढेर सारी तश्तरिया में सान॑ वी अजीव-अजोब चीज़ें वहाँ गा गयी। 

मास्टर साहव ने पूछा था, “यह क्‍या मास है, साहब ?”! /छौ05 

रहा, चिकेन । चिकेन गेस्ट / हि 
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माप्टर साहब ने कहा था, “मगर मैं न तो मांस साता हूँ भौर न 

मछली । भाइ एम ए व॑जिटेरियन--मैं शाताहारी हैं ।" 

“भरे मास्टर, तुम तो ड्रिव भी नही करते ये। अब ड्िंव 7र चुते 
हो | ड़िक क्या है और उसके साथ प्रोटीन नही साओगे ? ऐसा कही 
होता है ? ड्रिक फे साय प्रोटीन नही लेना वडा ही डजरस होता है । 
चिकैन वैस्ट प्रोटीन होता है । साओ, पाओ, मह में डालो ।” 

साहव ने जबरन रास्ट मुर्गे वा एंव टुपअडा माह्टर के मुह में डल 
दिया। तय मास्टर साहब फो जोरों से भूस लगी थी। पेट में भी तथ 
हिस्की के कई प॑ग जा चुके थे उनमे जैसे राक्षमी भूस समाश्ययी हो । 
मास्टर को साते हुए देसवर साहब को लगा, वह जैसे री रहा हो । 

“यह क्या, तुम क्या रो रहे हो मास्टर ?” 

मास्टर साहब तब सचमुच रा रहे थे । 

सादव ने दुवारा पूछा था, “तुम रो क्यो रहे हो मास्टर ? क्‍या हुआ 


मास्टर ने रोते-रोते वहा थ , “अब में कया करू, साहव ?” 

“तुम इतनी चिन्ता क्यों कर रहे हो, मास्टर २ तुम्ह बुछ भी नही 
हुआ है | चिन्ता मत करो | डोण्ट क्राई । तुम्हे बया हुआ है ?” 

मास्टर ने कहा था, “अब मैं घर कैसे जाऊं ?” 

“तुम्हे अभी घर जाने को कौन वह रहा है ?” 

“मैं यहा कहाँ सोऊँगा ?” 

“अरे मास्टर, तुम भी अजीब ही । जहाज में सोने की जगह की 
कोई कमी है ? यहा इसी केबिन म विश्तर पडा है । तुम इसी केबिन में 
सोओगे । ? 

“आज शाम वे वक्त मुझे ट्यूशन पर जाना है । मुझे अपने छात्र 
को पढाने के लिए जाना है। वह मेरे लिए इतजार करेगा । उसवी 
परीक्षा क्रीव है । आज वहाँ नही जाऊँगा ता उसकी बहुत वडी हानि 
होगी ।” 

साहब ने कहा था, “एक दिन नागा करते से कौन सी बडी हानि 
जायेगी ?! 

मास्टर साहब ने कहा था, “हांती है साहय, हानि होती है| तुम 
यह बात समझ नही सकागे, साहब । तुम ही क्या, कोई नही समझ 
सतंगा । हम लोगो के स्कूल के हेडमास्टर फ्री समझ म॑ भी यह बात 


इड जी मिली नहों घ््‌ँ 
वगा । वह जहाँ नौय रो करता है बहा उसे महज ढाई सौ रपये मिलते 
है उसे तीन सौ रुपया ततरवाह दूँगा, उसके अलावा खाना-रहना 
रहेगा ।” 
भेम साहब ने कहा, “मंगर वह जेण्टलमैन यहा की नौकरी मजूर 
77! 
साहब ने कहा, “बिना मज़ूर किये उसके लिए कोई चारा नहीं है, 
पए मज़ूर करेगा ही । अब स्कूल जाकर छात्रों के बीच वह मह 
ले लायक नही रह गया । इस नौकरी को स्वीगारन के अलावा 
» लिए कोई उपाय नही है ।” 
सरे दिन जब सुबह हुई और साहब मास्टर के कैबिन में गया ता 
गहरी नींद में डूबे पाया। घडी तब सुबह के सात बजा रहो 
घड़ी की सुई जब आठ पर पहुँची, तव भी वह नींद मे डबा हुआ 
उसके बाद नौ फिर दस, फिर ग्यारह फिर बारह । तव भी मास्टर 
नही भाया । 
व घड़ी ने दिन के डंडे बजाये और लच वा ववत हो गया, तब 
।ने पर देखा कि मास्टर चिस्तर पर लेटा हुआ है और उसवी 
पुली हुई हैं । 
हुब ने मास्टर की आँखें सलो हुई देसकर कहा, “गुड मानिय 
ब्लैक प्रिस । रे 


छ््घ रोकड जो मिली नहीं 


मास्टर साहब ने कहा था, “मगर मैं न तो मास खाता हैँ और ने 
मउलो । आइए एम ए वजिटेरियन--मैं शाकाहारी हूँ ।” 

“अरे मास्टर, तुम ता ड्रिक भी नही करते थे। अब ड्रिक कर चुके 
ही । डिक क्या है और उसके साथ प्रोटीन नही खाञगे ? ऐसा कही 
होता है ? ड्रिक के साथ प्रोटीन नहीं लेना वडा ही डेंजरस होता है । 
चिकेत बैस्ट प्रोटीन होता है । खाओ, खाओो, मूँह मे डालो ।” 

साहय ने जबरन रोस्ट मुर्ये का एक टुकड़ा मास्टर के मूँह मं डाल 
दिया । तब मास्टर साहब को जोरो से भूख लगी थी । पेठ मे भी तय॑ 
छिस्की के कई पंग जा चुके थे उनमे जैसे राक्षसी भुख समाआझयी हो । 
मास्टर को खाते हुए देखकर साहब की लगा, नह जेसे रो रहा हो । 

“यह वया, तुम क्या रो रहे हा मास्टर २?! 

मास्टर साहब तब सचमुच रा रहे थे । 

साहव ने दुबारा पूछा था, “तुम रो क्यो रह हो मास्टर ? क्या हुमा 

है | 


मास्टर ने रोते-रोते कहा थ', “अब में क्या करू, साहव २?! 

“तुम इतनी चिन्ता क्यों कर रहे हो, मास्टर ? तुम्ह कुछ भी नहीं 
हुआ है । चिन्ता मत करो । डोण्ट क्राई । तुम्हे क्या हुआ है २” 

माह्टर ने कहा था, “अब में घर वैसे जाऊं ?!? 

भतुम्दे अभी घर जाने को कौन कह रहा है ?! 

०मैं यहा कहाँ सोऊँया ?” 

“क्षरे मास्टर, छुम भी अजीब हो । जहाज में सोने की जयह की 
कोई कमी है ? यहाँ इसी बेविन में विन्तर पा है । तुम इसी केवित मे 
सोभोगे । ? 

“आज शाम वे वक्त मुझे ट्यूशन पर जाता हे । मुझे अपने छात्र 
को पढ़ाने वे लिए जाना है। वह मेरे लिए इन्तजार करेगा । उसकी 
परीक्षा करोब है । आज वहा नही जाऊँगा तो उसवी बहुत बडी हानि 
होगी 

साहब ने वहा था, “एक दित नागा करने से वौन सी बडी हानि 
जायेगी ?”! 

मास्टर साहब ने कहा था, “हाती है साहब, हामि हाती है। तुम 
यह बात समझ नहीं सबोगे, साहेब । तुम ही क्या, वोई नहीं समझ 
सकेगा। हम लोगो मे स्कूल के हंडमास्टर ही समझ मे भी यह बात 


रांकड जो मिली नहीं ७& 


नही आती है । में वलास मे जब छात्रो को पढाता हूँ तो समझ नही 
पाता हूँ कि घटा कब बज चुका । कब टाइम ओवर हो चुका । मैं 
चलू साहब, घर चलूं ।” 

“मगर तुम कैसे जाओगे ? अभी रात का एक बज रहा है ।” 

#४एक | रात का एक !!! 

यह कहकर मास्टर साहब खुलकर रोने लगे थे । 

उसके धाद रात में वे उठे नही। उस रात नशे में चुर, वेहोशी या 
हालत में उसी केबिन मे पडे रहे । 


७्घ रोकष्ट जो मित्ती नहीं 


मास्टर साहब ने कहा था, “मगर में न तो मास खाता हैं और ने 
मछती | आइ एम ए वैजिटेरियव--मैं शाकाहारी हूँ ।” 

“अरे मास्टर, तुम तो ड्रिव भी नही वरते थे। अय ड्रिव वर चुके 
हो । ड़िव किया है और उसके साथ प्रोटीन नही साझोगे ? ऐसा वही 
होता है ? ड्रिक के साथ प्रांटीन नहीं लेना बडा हो डेंजरस होता है। 
चिकन बैस्ट प्रोटीन होता है । साओ, साओो, मुह में डालो ।" 

साहब ने जबरन रोस्ट मुर्गे वा एक दुआडा मास्टर 3 मुँह में डाल 
दिया। तव मास्टर साहब को ज्ोरो से भूस लगी थी। पेट में भी तव 
छ्विस्तो के कई पंग जा चुके थे उनमे जैसे राक्षतो भूछ समण्ययी ही । 
मास्टर यो साते हुए देखतर साहब वो लगा, वह जैसे रो रहा हो । 

“यह कया, तुम क्या रो रहे हा मास्टर २! 

मास्टर साहब तव सचमुच रो रहे थे । 

साहव ने दुबारा पूछा था, "तुम रो क्यो रहे हो मास्टर ? क्या हुमा 

मू3 


मास्टर ने रोते-रोते कहा य', “अब में क्या कर, साहव ?” 

“तुम इतनी चिन्ता क्यो कर रहे हो, मास्टर ? तुम्ह बुछ भी वही 
हुआ है । चिन्ता मत करो । डोण्ड क्राई । तुम्ह बया हुआ है ?/ 

मास्टर ने कहा था, “अब मैं घर केस जाऊं ?! 

“तुम्हे अभी घर जाने को कौन कह रहा है ?” 

“में यहाँ कहाँ सोरऊँगा ?” 

“अरे मास्टर, तुम भी अजीब हो । जहाज में साने की जगह वी 
कोई कमी है ? यहा इसी केबिन में विश्तर पडा है । तुम इसी केबिन मे 
सोओगे । * 

“आज शाम के वक्त मुझे ट्यूशत पर जाना है। मुझे अपने छात्र 
को पढाने के लिए जाना है। बह मेरे लिए इन्तजार करेगा । उसकी 
परीक्षा करीब है । आज वहा नही जाऊँगा ता उसवी चहुत बडी हानि 
होगी । 

साहब ने वहा था, “एक दिन नागा करने से कौन सी पड़ी हानि 
जायेगी ?” 

मास्टर साहब ने ऊह्ा था, “होतो है साहब, हानि होती है । छुम 
मह बात समझ नहीं सकोगे, साहब । तुम ही क्या, कोई नही समझे 
सकेगा । हम लोगो के स्कूल के हेडमास्टर ही समझ मे भी यह बातें 


रौक्‍्ड जो मिलो नहों छ€ 


नही आती है। में क्लास मे जब छात्रो को पढाता हूँ तो समझ नही 
पाता हूँ कि घटा कब बज चुका । कब ठाइम ओोवर हो चुका । मैं 
चल साहब, घर चलू ॥” 

“मगर तुम कैसे जाओगे ? अभी रात का एक बज रहा है ।” 

“एक | रात का एक 

यह कहकर मास्टर साहव सुलकर रोने लगे थे । 

उसके बाद रात में वे उठे नही । उस रात नशे में चुर, वेहोशो या 
हालत में उसी केबिन मे पडे रहे । 


जप शोक्ड जो मिन्ली महों 


माध्टर साहब ने कहा था, “मगर मैं न तो मास सत्ता हैं और न 
मनी | आइ एम ए व॑जिटेरियन--मैं शावाहारी हूँ ।” 

“अरे मास्टर, तुम तो ड्रिव' भी नहीं करते थे । अब ड्रिव वर चुके 
हो । ड्रिक किया है और उसके साथ प्रोटीन नहीं साओंग ? एसा बही 
होता है ? ड्रिक के साय प्रोटीन नही लेना वढा हो डेंजरस होता हैं। 
चिक्ेत वैस्ट प्रोटीन होता है । प्राओ, प्राओ, म्‌ ह में डालो ।” 

साहव ने जबरन रोस्ट मुर्गे वा एक टुक्डा मास्टर के मुह में गत 
दिया । तय मास्टर साहब को जोसते में धूल लगी थी। पट मे भी तब 
हिल्ती के कई पग जा चुके थे उनमे जैसे राक्षती भूस समायों हो । 
मास्टर वो पाते हुए देसकर साहब वो जगा, पह जैसे रो रहा हो । 

“यह क्‍या, तुम क्‍या रो रहे हो मास्टर २! 

मास्टर साहव तव सचमुच रो रहे थे । 

साहव ने दुबारा पूछा था, “तुम रो क्या रह हा मास्टर ? क्या हुआ 

है 3 


माध्र ने रोते-रोते वहा थ', “अब में क्या वर, साहव ?”! 

“तुम्त इतनी चिन्ता क्यों कर रहे हो, मास्टर ? तुम्ह दुछ्ध भी नही 
हुआ है । चिन्ता मत करो | डोण्ट क्राई । तुम्हे क्या हआ है ?” 

मास्टर ने कहा था, “अब में घर कैसे जाऊँ 7! 

/“तुम्ह अभी घर जाने को कौन वह रहा है ?! 

“मैं बहा कहाँ साऊंगा १! 

(अरे मास्टर, तुम भी अजीब हो । जहाज मे सोने की जगह की 
कोई कमी है ? यहा इसी केविन से विश्तर पडा है । ठुम इसी केवित मे 
सीभोगे ।!! 

“आज शाम के वक्त मुझे टुयशशत पर जाता हूं । मुझे अपने छात्र 
की पढ़ाने के लिए जाना है । वह भेर लिए इन्तजार करेगा । उसको 
परीक्षा करीब है । जाज वहाँ नही जाऊँगा ता उसकी बहुत बडी हानि 
होगी (र 

साहव ने वहा था, “एक दित सागा करने से कौन-सी बडी हाथि 
जायेगी ?” 

मास्टर साहब ने कहा था, ”होतो है साहब, हानि हाती है। तुम 
यह बात समझ नही सतांगे, साहव। तुम ही क्‍या, कोई नहीं समझ 
सकेगा। हम लोगो मे स्कूल के हेडमास्टर फ्ी समझ में भी यह बात 


रांकड जो मिलती नहीं ७६ 


नही आती है । मैं क्लास मे जब छात्रो को पढाता हैँ तो समझ नहीं 
पाता हूँ कि घटा कव वज चुका । कब टाइम ओवर हो चुका | मैं 
चलू साहब, घर चलू |” 

“मगर तुम कैसे जाओगे ? अभी रात का एक बज रहा है ।” 

॥४एक | रात का एक ” 

यह कहकर मास्टर साहव खुलकर रोने लगे थे । 

उसके बाद रात में वे उठे नही ) उस रात नशे में चर, वेहोशी का 
हालत में उप्ती केबिन मे पडे रहे । 


छ्ध शेक्ड जो मिसी नहों 


माध्टर साहब ने कहा था, “मगर मैं न तो माँस खाता हें थौर न 
मछली । आइ एम ए बजिटेरियन--मैं शापाहारी हूँ ।” 

“अरे मास्टर, तुम तो ड्रिक भी नहीं वरते थे। अब ट्विवा कर चुके 
हा। डिक किया है और उसके साथ प्रोटीन नहीं साओगे २ ऐसा वही 
होता है ? डिक के साथ प्राटीम नही सेना वडा हो डेजरस होता है ! 
चिकन वैस्ट प्रोटीन होता है । साओ, साभो, मृह में डालो ।” 

साहव ने जबरन रोस्ट मुर्गे का एक दुफडा मास्टर 3 मुह में डाल 
दिया । तव मास्टर साहब को जारो से भूख लगी थो | पेट मे भी तब 
हिस्वी के कई पग जी! चुके थे उनमे जैसे राक्षसी भूस समाझ्यी हा । 
मास्टर वो साते हुए देसकर साहव को लगा, यह जैसे से रहा हो । 

“यह क्या, तुम क्‍या रो रहे हो मास्टर २! 

मास्टर साहव तब सचमुच रो रहे थे । 

साहव ने दुबारा पूछा था, “तुम रा क्यों रह हो मास्टर ? क्या हुमा 
है 907 

माष्ठर ने रोते-रोते वहा थे, “अब में क्या वर, साहव ?/ 

“तुम इतनी चिन्ता क्यों कर रहे हो, मास्टर ? तुम्हें कुछ भी नहीं 
हुआ है । चिन्ता मत करो | डोण्ड क्राई । तुम्हे क्‍या हुआ है ?” 

मास्टर ने कहा था, “अब मैं घर कैसे जाऊे २! 

“तुम्हे अभी धर जाने को कौन बह रहा है ?” 

/मैं यहा वहाँ सांऊेगा २! 

“अरे सास्टर, तुम भी अजीब हो । जहाज मे सोने की जयह को 
कोई कमी है ? यहा इसी वेविन में विश्तर पडा है । तुम इसी केवित मे 
सोआंग ।7 

“आज शाम के वक्त मुझे ट्यूशन पर जाना है । मुझे अपने छीम 
वो पढाते के लिए जाना हूँ। वह मेरे लिए इन्तजार बरेगा। उसकी 
परीक्षा करीव € | आज वहाँ नही जाऊँगा ता उसकी बहुत बडी हानि 

होगी । 
हे साहब ने वहा था, “एक दिन सागा करने से कौन सी बडी हाति 
जायेगी ?!” 

मास्टर साहब न कहा था, “हातो है साहव, हानि ही है । तुम 
यह बात समझ नही समग्र, साहब । छुम ही क्या, कोई नहीं समझ 
समेगा। हम लोगो के स्कूल के हेडमास्टर ती समझ मे भी यह बाते 
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नही आती है। में वलास में जब छात्रो को पढाता हूँ तो समय नही 
पाता हूँ कि घटा कव वज चुका । कव टाइम ओवर हो चुका । मैं 
चलू साहव, घर चलू ।” 

“मगर तुम कैसे जाओगे ? अभी रात वा एक बज रहा है ।” 

“एक | रात का एक !”! 

यह कहकर मास्टर साहव खुलकर रोने लगे थे । 

उसके बाद रात मे वे उठे नहीं। उस रात नशे मे चर, बेहोशो या 
हालत में उत्ती केबिन भे पडे रहे । 


[तेरह] 


विजय सरकार वी केस फाइल भें जिस गोपनीय रिपोट वी नकत 
थी, उसमे ये मारी बातें विस्तार के साथ लिखी हुई थी। लिखा हुआ 
था कि किस तरह बह ब्रह्मचारी स्कूल टीचर एक दिन के अघ पतन की 
स्वाति से आहत होकर अनुताप की मटठी मे जलकर खाक हो गया । 

मगर उसके लिए जो असली आदमी जिम्मेदार था, उसकी क्या 
हालत हुई ? 

उसने भी तब सरपेट ब्वैक प्रिस छिस्वी पीथी। साथ हो मम 
साहब ने भी । मगर वे लोग इस मामले म परिपक्व हो चुके थे । तव 
उन्हें नशा भी नहीं आया था। दो-चार पंग ज़्यादा भी पी लेते तो उन्हे 
कोई हानि नही होती । 

मास्टर को हालत देखकर मेम को थोडी दया आयी । 

वह बोली, “उस इस्नाप्रेण् आदमी वी तुमने इतनी ब्लेक भिस 
क्यों पिलायी ?” 

साहब मे कहा, “तुम ठीक ही कह रही हो, मैं समझ नहीं सका । 
मैं समझ नहीं सका कि आदमी नशे में इतना चर हो सकता है । कल्पना 
भी नहीं की थी कि इडियन लोग इतने गुड होते है, हालाकि हम बच- 
पन से सुतते आये थे कि इडियन बहुत ही बैड पीपल होते है--बहुत ही 
इम्मॉरल जात । झूठा, ठंगे, मवकार ! 

एक क्षण चुप रहने के बाद फिर वोला, “ठीक है, मैंने मास्टर की 
जो हाति की है उसे कप्पेसेट करूँगा। मैं उसे अपने जहाज में नौकरी 
पर रख लूगा ।” 

“वौकरी दोगे ? कौन-सी नौकरी २! 

माहव ने कहा, “कोई न कोई नौकरी दूँगा ही । जहाज में वौकरी 
की कौन-सी कमी है ? वह इतता लरमेंड आदमी है, इतना ऑनेस्ट, 
इतना विश्वासी ! तमाम दुनिया मे खाजने पर भी ऐसा आदमी नहीं 
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मिलेगा । वह जहाँ नौकरी करता है वहाँ उसे महज ढाई सौ रुपये मिलते 
है। मैं उसे तीन सौ रुपया तनरवाह दूँगा, उसके अलावा खाना-रहना 
फ्री रहेगा ।! 

मेम साहब ने कहा, “मगर वह जेण्टलमैन यहा की नौकरी भजूर 
करेगा ?” 

साहब ने कहा, “विना मजूर किये उसके लिए कोई चारा नहीं हे, 
इसलिए मजूर करेगा ही । अब स्कूल जाकर छात्रो के बीच वह मुह 
दिखाने लायक नही रह गया । इस नौकरी को स्वीकारने के अलावा 
उसके लिए कोई उपाय नही है ।” 

दूसरे दिन जब सुबह हुई और साहब मास्टर के केविन में गया त्तो 
उसे गहरी नींद मे डूबे पाया । घडी तब सुबह के सात बजा रही 
थी। घडी की सुई जब आठ पर पहुँची, तव भी वह नीद मे डूबा हुआ 
था। उसके बाद नौ, फिर दस, फिर ग्यारह फिर बारह । तब भी मास्टर 
होश मे नही आया । 

जब घडी ने दिन के डेढ बजाये और लच का वक्‍त हो गया, तब 
वहाँ जाने पर देखा कि मास्टर बिस्तर पर लेटा हुआ है और उसकी 
भाँखें खुली हुई हू । 

साहब ने मास्टर की आखें खुली हुई देखकर कहा, “गुड मानिग 
मिस्टर ब्लेक प्रिस ।! 

उसके बाद अनेक बरसो तक मास्टर के० पी० डे का कोई पता ही 
नही चला। पुलिस की एक्सटर्नल इन्टेलिजेन्स ब्राँच की नोट बुक में कुछ 
भी नही लिखा है। तब से १६६२ ई० मे हिन्दुस्तान से पोतंगीजों के 
चले जामे तक उसका कोई अता-पत्ता मही चला । उसके अतोत के 
कारनामो की बहुत तलाश की गयी है मगर के० पी० डे ने उसका कह्दी 
कोई चिह्न नही रहने दिया है । 

असल में उस बीच मिस्टर के० पी डे ब्लेक प्रिस के रूप में बदल 
चुका है। भारत सरकार के खुफिया विभाग के न जानने पर भी कॉस्टेलों 
को मालूम है । कॉस्टेलो जानता है कि वह ईमानदार, सच्चा और 
पवित्र आदमी आहिस्ता-आहिस्ता किस तरह रसातल में घेंसता गया । 
कलकत्ता डॉक मे जो शुरुआत हुई तो उसका सिलसिला जहाज़ पर भी 
चलता रहा | वह फिर घर नही लौटा । घर लौटेगा हो क्यों ? और 
किसके लिए ढाई सौ रुपया माहवार पाने वाला स्कूल-टीचर कालीपद 
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डे लोटेगा ? मगर छात्र ? वे जहनुम मे जाये, उन्हे कोई आपत्ति नही 
है। तब वह मिस्टर कॉस्टेलो के जहाज में तीन सौ रुपये माहवार पर 
स्टोर-कलक के पद पर था। तनर्वाह के अलावा उसे मुफ्त से रहने- 
खाने की सुविधा थी तथा पेसेज और ब्लेंक प्रिस भी बिना पेसे वी मिल 
जाती थी । 
तनर॒वाह हालाकि तीन सौ रुपये हो है मगर काम बहुत ही हल्का 
है । एक तरह से काम है ही नही | काम के लिए दो-दो असिस्‍्टेन्ट है । 
उनको भादेश देना ही उसका काम है। इसके अलाबा उसे और एक 
काम करना पडता है। ओर वह शाम को नही, वल्कि रात मे | रात 
में ही मिस्टर डे ब्लेक प्रिस बन जाता है । 
“गुड ईवनिंग, ब्लेक प्रिंस | ! 
जवाब मैं ब्ल॑+ प्रिस कहता, “गुड ईवनिग सर ।” 
एक मालिक है, दूसरा नौकर । मगर ब्लक प्रिंस द्विस्की ऐसा जादू 
दिखाती कि मालिक-नौकर का रिश्ता बिलकुल खत्म हो जाता | तब 
वे दोस्त वन जाते। ब्लंक प्रिंस ऊँच-नीच, गोरे-काले को एक जैसा 
घना देती थी । ब्लक प्रिस बोतल से और एक पेग डिकेन्टर मे ढाल 
देता था। उसके बाद एक पेग और, उसके बाद फिर दूसरा पेग । इसी 
तरह कालीपद डे का नाम ही हो गया ब्लैक प्रिंस । जब जहाज अपने 
देश के बन्दरगाह पर पहुँचा तो हिदुस्तान का ब्लैक प्रिस और-और 
लोगो के साथ नीचे उत्तरा । देखा, वह एक अजीब हो देश है। उस 
देश से और हिन्दुस्तान में जमीन-आसमान का अन्तर है । जिस तरह 
आबोहवा अलग है, आदश भी उसी तरह अलग हैं । 
कास्टेलो तब भी उसे ब्ल॑क प्रिंस पिलाता था और ब्लँव' प्रिंस के 
नाम से पुवारता था | 
ब्लेक प्रिस बीच-बीच में पुछता, “तुम्हारा जहाज फिर कब रवाना 
होगा, कॉसस्‍्टेलो २!” 
वॉस्टेलो ने कहा, “जल्दी ही रवाना होगा | क्या घरती पर रहना 
तुम्ह अच्छा नही लगता क्या ?” 
ब्लक प्रिंस ने कह्य, “अच्छा ही लगता है! ९ जहाज « सैर 
करने से बहुत से देश देखने वा मौका हु है! 
पर यह बात समझ म भाती है वि यह घई 
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कॉस्टेलो ने कहा, “ऐसा समझोगे तो तुम्हारा पेट तो नही भरेगा । 
असल मे तुम्हे अपना आदश बदलना है। तुम्हारे गाधी का जो आदश 
है तुम्हे उस आदश को बदलना है ।” 

“क्यों ?” ब्लैक प्रिंस ने अवाक्‌ होकर पूछा । 


इतने-इतने मुल्को का चक्कर लगा आये और इस पर भी तुम पु 
रहे हो--'कयो” ? तुमने खादी की घोती पहनना छोडकर यह जो सूट 
पहनना शुरू किया है, इससे तुम्हे काई असुविधा होती है ?” 

ब्लेक प्रिस हँसा । “नही ।” उसने कहा । 

“तुमने वेजेटेरियन डिश छोडकर यह जो मटन-चिकेन खाना शुरू 
किया है, इससे तुम्हारी सेहत सुधरी है या विगडी है २” 

ब्लेक प्रिस ने कहा, “पहले के वनिस्बत सेहत बहुत ही अच्छी हो 
गयी है ।” 

“फिर ? फिर तुम व्यथ ही हमेशा के लिए जहाज में तोन॑ सौ रुपये 
की नौकरी क्यों करना चाहते हो ? तुम्हे बिजनेस करना है । ऐसा 
बिजनेस जिससे तुम्ह जल्दी से जल्दी ढेर सारा पेसा मिल जाये--लाखो- 
करोडो रुपये । तुम दुतिया का चक्‍कर लगा ही आये हो । दुनिया मे 
सबसे ज्यादा डिमाण्ड किस चीज की है ? पेसा चाहने वालो की तादाद 
ज़्यादा है या नोति चाहने वालो की ? माडन दुनिया मे किस चीज की 
ज्यादा क्र है ?! 

ब्लैक प्रिस ने कहा, “पेसे की ।” 

“हा, पेसे की ही है। पेसे से हो दुनिया चल रही है । पैसे से ही 
दुनिया का प्रोग्रेस हो रहा है । तुम्हारे गाधी की थ्योरी गलत है । वह 
थ्योरी आउट-डेटेड है । नाइटीथ सेंचुरी के आदश को गोली मारो । मै 
इगलेण्ड, अमेरिका, फ्रास, रूस से हो आये हुँ । उन मुल्को मे टेक्नॉ- 
लॉजी की बेहद तरवकी हो चुवी है । तुम लोगो का मजहब-मार्का 
आदश बहुत ही पीछे छूट गया हे । मैं यह नही कह रहा हूँ कि मजह॒ब 
बुरी चीज है । हम क्या मजह॒ब पर विश्वास नही रखते ? रखते जरूर 
है, मगर वह लिफ रविवार तक ही सीमित रहता है । रविवार को हम 
चच जाकर घामिक अनुष्ठान कर पवित होते ह और सप्ताह के बाकी 
दिन टेकनॉलॉजी की पूजा करते हं। ठेकतॉलॉजी की पूजा का मतलब 
है पैसे की पूजा । पेसा रहेगा तभी न घम कम हो सकेगा २” 
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गया, इस पर उसने ध्यान ही नहीं दिया था। कालीपद डे अब तक 
उससे ही चिपके पडे हे । 

इतने दिनो में आदमी की केचुल ही नही बदली है, मन भी बदल- 
कर और ही तरह का ही गया हे । दिमाग पूरी तरह धुल चुका है। 
इस बीच रुपया कमाने के उपायो की भी आदमी ने खोज कर ली है । 

इस बात की चर्चा करते ही कॉस्टेलो उछल पडा । 

बोला, “वेरी गुड आइडिया । फिर तुम हिन्दुस्तान जाओ । में यहाँ 
से तुम्हे हेल्प करता रहूँगा ।” 

तब गोआ से पोर्तुगीजो की पताका उखड चुकी थी। वहाँ का 
आखिरी जहाज भोपु बजाता हुआ, हिस्दुस्तान की समुद्री सीमा डोडकर 
रवाना हो चुका था । ब्लैक प्रिंस जिसकी कल्पना करता है उसे कार्ये 
के रुप से भी परिणत करता है । 

उसके बाद एक दिन न्यूयाक से एक काला साहब जेट प्लेन पर 
सवार हुआ । वह कहाँ जायेगा ? आर यू इण्डियन ? तुम क्या हिन्दु- 
स्तानी हो । 

भगेस ।! 

पासपोर्ट के फोटो से चेहरा मिलाकर देखने पर उस आदमी के 
मन में कोई सन्देह नही रह गया । 

बोला, “यू मे गो |” 

एक दूसरे कमरे मे कस्टम ऑफिस के लोगों ने बोरे-बिस्तरे की 
तलाशो ली, कोट की जेबो की तलाशी ली । कही कुछ आपत्तिजनक 
चीज नही मिली । 

यू में गो ।! 

हवाई जहाज रवाना ही गया । 


ण्दं रोकड जो मिली नहीं 


एक क्षण मौन रहुने के बाद फिर बोला, “हाँ, एक बात और । मैंने 
बीच-बीच से देखा है कि तुम किताव पढते रहते हो ।” 


बनेक प्रिंस ने कहा, “ हाँ पढ़ा करता है । यह मेरी पुरानी बादत 
है [/ 

/तुम्ह किताव कहा मिल जाती है १” 

पजन बदरगाही पर उतरता हूँ, वहाँ क्तिव की दुकान देखकर 
रुक जाता हैं । उसके बाद किसी अच्छी किताब पर निगाह जाती है तो 
खरीद लेता हूँ ।” 


'मकिस तरह की किताचे है ?! 

ब्लैक प्रिस मे कहा, “मेरा सब्जेक्ट हिस्दी है । इसीलिए हिस्द्री की 
क्ताव मिलती है तो खरीद लेता हूँ । उसके बाद फिलासफी की कितावें 
खरीेदता हूँ ।” 

कॉस्टेली ने ऐसा मुँह बनाया जैसे उसने कोई कसैली चीज खा ली 
हो बोला, “नहीं-नहीं ऐसा काम संत किया करो। उस तरह की 
कितावे गलती से भी नहीं उना। फिर तुम्हारे लिए जिन्दा रहना 
मुश्किल हो जायेगा । दुनिया के बारे में तुम्हारे मन में वैराग्य पैदा हो 
जायेगा । वैराग्य वुरी चीज़ होता है । उसी के कारण हिन्दुस्तान इतना 
पिछडा हुआ है। पढ़ना है तो सिकर थिलर और इडिंटेक्टिव उपन्यास 
पढ़ा करो। उससे तुम्हारी चिन्तन-शक्ति डिसिप्लिण्ड होगी, तुम्हारों 
लाइफ रेगुलैटेड होगी ।' 

मास्टर साहव को उसपी बाते युक्तिसगत प्रतीत होती थी। इन 
देशों में कितना वैभव है ! घर, गाडी, सौमाग्य के यहा जैसे पवत्त हो । 
वहाँ के शहरा वे सामने वजकत्ता, मद्रास, दिल्‍ली और वम्बई बौने जैसे 
लगते ई। न्‍्पयाक, परिस और लन्दन के सामने सभी फीके लगते हैं । 
इन शहरों में ऐसे भी नाइट कयाब हैं. जहा एक प्याली चाय वी बीमत 
दो सौ रपये है। मगर उत्तनी कीमत चुपा कर भी चाय पोने वाले 
आदमियों वा वहाँ अभाव नही है | फिर इतने-इतने रुपये वहाँ में आते 
है ? आते हैं तो टेबर्नॉलाजी वी बदौलत ! टेक्‍्नॉलाजी वा श्रेष्ठदान 
यह पैसा है । और पैस वा मानी है सुख, ऐश्वर्य, सौमाग्य, बदवैर प्रिस। 

बात सुनते-सुनते कालीपद डे को महसूस होता वि बॉस्टेला साहय 
ठोय ही बह रहा हू। मजहब-भार्वा आदश वा युग कब वा पीछे छठ 


रोकड जो मिलो नहों छ4्‌ 


गया, इस पर उसने ध्यान ही नही दिया था। कालीपद डे अब तक 
उससे ही चिपके पडे हे । 

इतने दिनो मे आदमी की केचुल ही नही बदली है, मन भी बदल- 
कर और ही तरह का ही गया है । दिमाग पुरी तरह धुल चुका है। 
इस बीच रुपया कमाने के उपायो की भी आदमी ने खांज कर ली है । 

इस बात की चर्चा करते ही कॉसस्‍्टेलो उछल पडा । 

बोला, “वेरी गुड आइडिया । फिर तुम हिन्दुस्तान जाओ | में यहाँ 
से तुम्हे हेल्प करता रहूँगा ।” 

तब गोआ से पोतुंगीजो की पताका उखड चुकी थी। वहाँ का 
आखिरी जहाज भोपू बजाता हुआ, हिस्दुस्तान की समुद्री सीमा छोडकर 
रवाना हो चुका था। ब्नैक प्रिस जिसकी कल्पना करता है उसे काय 
के रूप मे भी परिणत करता है । 

उसके बाद एक दिन न्यूयाक से एक काला साहव जेट प्लेन पर 
सवार हुआ । वह कहाँ जायेगा ? आर यू इण्डियत ? तुम क्‍या हिन्दु- 
स्तानी हो । 

“येस (!! 

पासपोट के फोटो से चेहरा मिलाकर देखने पर उस आदमी के 
मन मे कोई सन्देह नही रह गया । 

बोला, “यू में गो ।” 

एक दूसरे कमरे मे कस्टम ऑफिस के लोगो ने बोरे विस्तरे की 
तलाशी ली, कोट की जेबो की तलाशी ली । कही कुछ आपत्तिजनक 
चीज नही मिली | 

यूमेगो। 

हवाई जहाज रवाना हो गया । 


रोकड ऐसे मिली नहीं ८७ 


उसके बाद वे कितनी रात में वहा से जाते हे, किसी को इसका 
पता नही चलता है ओर पता चल भी जाता हे तो उसके लिए कोई 
अपना माथा नही खपाता है । क्योकि साहब के मामले मे माथा खपाना 
घनघोर अपराध है । 

ठोक उसी समय थाने में ब्लेक प्रिस के बारे मे पहली शिकायत 
पहुँचती है और शिकायत यह ॒कि ब्लैक प्रिस के प्लेट में एक आदमी 
की हत्या हो गयी ह॑ । 

पुलिस के खाते मे पहली बार व्नेक प्रिप्त का नाम लिखा गया। 
पुलिस ब्लैक प्रिस के फ्लैट की तलाशी लेने पहुँची । 

हत्या ! 

हत्या शब्द से थाने के अफसरों का जम से ही परिचय हुआ 
करता है । यही वजह है कि वे आम लोगो को तरह इससे पिचलित 
नही होते । 

मगर उूस्ूटी तो करनी ही है। डयूटी के लिए बे प्राण तक न्‍्योछा- 
वर कर सकते है । 

विजय सरकार उन दिनो पाक स्ट्रीट थाने का ओ० सी० था । उसे 
दलबल के साथ ड्यूटी पर जाना पडा । उन्हाने देखा, विलासिता किसे 


कहते हे । 

वाहर से कॉल-बेल बजाते ही एक आदमी ने अन्दर से दरवाजा 
खोल दिया । 

“आप लोग फिससे मिलना चाहते हैं । 

“हुम पाक स्ट्रीट थाने से आ रहे हूं। मिस्टर डे से मिलना चाहते 
है ॥ 

यह वहवर अनुमति की प्रतीभा बिना क़िये वे पार्टोशन को पारफर 
सीधे अन्दर की ओर चले गये । असल मे वह फ्लैट नही, सूट है । पालर, 
बैडस्म सब उुछ अलग-अलग है । सुसज्जित अपार्टमेन्ट । 

विजय ने अन्दर जाते ही कहा, “मैं पाक स्ट्रीट थाने से आ रहा 

॥ 8। 

मिस्टर डे ने वहा, “आइए, मैं आपकी कौन-सो सेवा कर सकता 
हूँ श्र ड़्र्क्सि भरा 

विजय सरयार वे दलवल वे साथ अदर प्रवेश करने वे पहले से 
ही वहाँ काफी लोग गपशप वरते अड्डेवाज़ो वर रहे थे । पुलिस यो 


[ चौदह ] 


शुरू में किसी फो भी पता नही चला । विजय सरकार तो पुलिस 
डिपाटमे-ट का एक तुच्छ स्टाफ है, भारत सरकार के इन्टनल इन्टेलि- 
जेस विभाग के सबसे बढ़े पदाधिकारी को भी कुछ पता नही चला। 
कलकतते वी पाक स्ट्रीट के वाशिदों जो भी पता नहीं चला था । 

एक विलासपुण पलट के एक अपाटमेन्ट मे एक काला साहब रहने 
के लिए आया । पाला होने से बया होगा, उसका चाल-चलन बहुत ही 
मा्जित है | लिफ्ट से उतर कर! सडक पर खडी अपनी गाडी मे बैठता 
है और उस मकान के सभी आादमियों की तरह वह भी कही अदृश्य हो 
जाता है । लिफ्टमैन, जमादार, वलीनर, स्वीपर, इनेक्ट्री शियन, मे केनिक 
और दरवान दूसरे-दूसरे साहवा को जिस तरह सलाम करते हैं, नये 
साहव को भो निगाह पड़ते ही उसी तरह सलाम करते हैं। क्योंकि 
साहब वा मतनव साहब हो है । साहव का मतलब मालिक होता हैं । 
मालिक ही अस्नदाता होता है । अन्नदाता चाहे काला हो चाहे गोरा, 
उसे सलाम ने करना जपराघ है। 

दो दिन बाद ही पता चल गया कि सये साहब का नाम ब्लैक प्रिस 
है। 

मगर उसका असली नाम ब्लैक भिंस नही है। असली नाम साहब 
के जेटर बॉक्स पर सफेद रग वे अग्ेजी अक्षरों मे लिखा है--के० पी० 
डे। मगर कलकत्ते के बडे बडे वी० आई० पी० की जमात के बीच 
उसवा पुकाल नाम है ब्लैक प्रिस । 

साहब आयात-निर्यात का व्यवसाय करता है) इसीलिए कही से 
कई गाडिया आकर फ्लैट के सामने सडक पर खडी होती हैं और उनमे 
विस्म क्स्मि वी पोशाक पहन, नाना जाति के लोग उतर्ते है। तब 
बाहर के होटल से खाने पीने की सामग्री आती है, प्रेटर, बाय, बावर्ची 
आते हैं । 


रोकड ज्गे मिली नहीं घ्७ 


उसके बाद वे कितनी रात में वहा से जाते हे, किसी को इसका 
पता नही चलता है और पता चल भी जाता हे तो उसके लिए कोई 
अपना माथा नही सपाता है। क्योकि साहब के मामले से माथा खपाना 
घनघोर अपराध हे | 

ठीक उसी समय थाने मे व्वैक भिंस के बारे में पहली शिकायत 
पहुँचती है और शिकायत यह कि ब्लैक प्रिंस के फ्लैट में एक आदमी 
की हत्या हो गयी है । 

पुलिस के खाते में पहली वार ब्लेक प्रिंस का नाम लिखा गया। 
पुलिप्त ब्लैक प्रिस के फ्लेट की तलाशी लेने पहुँची । 

हत्या ! 

हत्या शन्द से थाने के अफसरों का जम से ही परिचय हुआ 
करता है । यही वजह है कि वे आम लोगो की तरह इससे प्रिचलित 
नही होते | 

मगर ड्यूटी तो करनी ही है । डयूटी के लिए वे प्राण तक न्योछा- 
वर कर सकते ह । 

विजय सरकार उन दिनो पाक स्ट्रीट थाने का जो० सी० था । उसे 
दलवल के साथ इयूटी पर जाना पडा । उन्होने देखा, विलासिता किसे 
क्ह्ते ह् 

हे बाद से कॉल-बेल बजाते ही एक आदमी ने अन्दर से दरवाजा 

खोल दिया । 

“आप लोग किससे मिलना चाहते है ।” 
४ “हम पाक स्ट्रीट थाने से आ रहे हे । मिस्टर डे से मिलना चाहते 

॥ 2) 

यह कहकर अनुमति की प्रतीक्षा बिना किये वे पार्टीशन को पारकर 
सीधे अन्दर की ओर चले गये । असल मे व्रह फ्लैट नही, सूट है । पार्लर, 
बैडरूम सब कुछ अलग-अलग हू । सुसज्जित अपाटमेन्ट । 
. विजय ने अन्दर जाते ही कहा, “मैं पाक स्ट्रीट थाने से आ रहा 
द्र || 8 

मिस्टर डे ने कहा, “आइए, मैं आपकी कौन-सी सेवा कर सकता 
हूँ | ड़्क्सि हे 

विजय सरकार के दलबल के साथ अदर प्रवेश करने के पहले से 
ही वहा काफी लोग गपशप करते अड्डेवाजी कर रहे थे । पुलिस को 


रोक्ड जो मिलो नहीं ६१ 


“लडकी का नाम क्‍या है ?” 

“क्मलावाला दासी ।” 

“चेहरा कैसा है २ 

लडकी की मा ने यथासभव ब्यौरा दिया । 

“फोटो है ?!” 

भनही | ॥ 

पुलिस ने लडकी के माँ-वाप का पता लिख लिया। उसके बाद 
तमाम कलकत्ते भे तलाश होने लगी। कलकत्ते के बाहर भी खबर 
भेजी गयी । मगर उसके वाद एक-एक कर दो महीने बीत गये । फिर 
पूरा एक साल । आसिर में विजय सरकार को सूचना मिली कि उस 
तरह के चेहरे से मिलती-जुलती एक लडकी अमुक तारीख को पाक 
स्ट्रीट के उसी पलट मे दिखाई पडी थी। वहाँ के स्वीपर, जमादार, नौकर 
घावर और मैनेजर ने उसे देखा था । लडकी सिफ उसी तारीख को नही 
बल्कि और भी कई वार दिखायी पडी । अजनबी चेहरा देखकर सभी 
आश्चय मे खो गये थे। मगर चकि वह प्लेट है, इसी लिए किसी ने 
ज़्यादा कौतूृहल नही दिखाया । चेहरे का जो ब्यौरा दिया गया था उससे 
लडकी के चेहरे मे सादुश्य रहने पर भी उसका लिबास गाँव की लडकी 
के जैसा नही था । सिर के बालो का स्टाइल , साडी, गहनो और तौर- 
तरीको से वह बिलकुल आघुनिका जैसी लगती थी। 

खबर मिलते ही विजय सरकार फ्लैट के अन्दर गया था। घटी 
बजाते ही एक अजनबी महिला ने दरवाजा खोल दिया था । 

“आप किससे मिलना चाहते हैं ?” 

विजय सरकार ने वही उत्तर दिया जो इसके पहले एक बार दे 
चुका था। 

उसके बाद विजय अपने दल-बल के साथ कमरे के अन्दर दाखिल 
हुआ । अन्दर पहले जैसा हो दुश्य था । एक जमात हंसी-ठहाके, शोर- 
गुल और गपशप में मशगूल थी। उससे पुन शराब पीने का अनुरोध 
किया गया । विजय सरकार ने पहले की तरह ही विनम्नता के साथ 
अपनी अस्वीकृति जतायी । उसके वाद वह पुन बाथरूम के अन्दर गया। 

अन्तत उस बार भी कुछ हाथ नही लगा। 

मगर एक नयी महिला को देखकर विजय को आश्चयें हुआ। 


है 


० रोकड जो मिली नहीं 


वही आयी। उस चीज को देखकर वह बोली, “यह लोहू का नहीं, 
महावर का दाय है । महावर का रग लाल हुआ ही करता है ।” 

'महावर ?! 

जुली बोली, "“हा। देखिए, आज ही मैंने महावर लगाया है। 
महावर लगाने के वक्‍त शीशी टूट गयी थी और मैंने इसी कपडे से उसे 
पोछा था । देखिए, टूटी शीशी के काच वे टुकडे यही पडे है !/ 

यह कह कर उसने टीन का एव डिब्या बाहर निकाला ! उसके 
अदर टूटी हुई शीशी के टुकड़े थे । 

विजय ने देखा । फिर भी उसका सन्देह दुर नही हुआ । वह भहा- 
बर से रंगे कपडे को अपने साथ थाने मे ले आया । 

लौटने के समय उसने कहा, “आप अन्यथा नही सोचिएगा मिस्टर 
डै, मैं अपनी ड्यूटी पूरी कर यहाँ से जा रहा हैं। आपको बेवजह तग 
किया, इसके लिए मैं दुखित हूँ” 

बस, उसी समय विजय सरकार की नोट बुक मे पहले-पहल के० 
पी० डे ब्लँंक प्रिस का नाम दर्ज हुआ । 

मगर इसी घटना से इस बात वा अन्त नही हुआ | ब्लैक प्रिंस के 
नाम पर एक के बाद दूसरा और दूसरे के बाद तीसरा मामला दंज 
हीने लगा । 

कलकत्ते का चिडियाखाना देखने के लिए एक लडकी अपने मा 
बाप के साथ स्पालदह स्टेशन पर उतरी ! भीड मे बस पर चढते प्रक्त 
लडकी एकाएक लापता हो गयी । लडकी की उम्र अठारह या उन्‍्तीस 
साल की होगी, वह अभी तक क॒वारी ही थी | 

थाने में सबर पहुँची । स्थानीय थाने से क्लकत्ते के लाल बायार 
में खबर भेजी गयी जहाँ पुलिस का मुरय कार्यालय है। विजय को भी 
खबर मिली । दो महीने तक कोई अता-पता ही तही चला । प्रुलिस 
चागे तरफ़ खोज करने लगी ) 

अताम क्या है ?”! 

“कमला । कमलाबाला दासी ।” 

माँ चाप पुलिस के पैरो पर लोट-लोटकर रोने लगे । उनको रुलाई 
से लाल वाजार गूज उठा । पुलिस के बडे बाबू ने उन्हे डाटा 

उनकी बात्त सुन कर जो कुछ समझ में आया वह यह कि भीड मे 
घस पर चढते वक्त लडकी दिखाई नही पडी | 


रोषड़ जो मिलो नहीं ६१ 


“लडकी का सास क्या है ?” 

“कमलावाला दासी | ” 

“चेहरा कैसा है ? 

लड़की की माँ न यथासभव ब्यौरा दिया । 

फोटो है 922 

“नही ॥ 

पुलिस ने लडकी के माँ-वाप का पता लिख लिया। उसके बाद 
तमाम कलकते में तलाश होने लगी । कलकत्ते के बाहर भी सबर 
भेजी गयी । मगर उसके बाद एक-एक कर दो महीने बीत गये । फिर 
पुरा एक साल | आखिर से विजय सरकार को सूचना मिली वि उस 
तरह के चेहरे से मिलती-जुलती एक लडकी अगमुक त्तारीज़ को पाक 
स्ट्रीट के उसी पलट भें दिखाई पढ़ी थी। वहाँ के स्वीपर, जमादार, नौकर 
धाकर और मैनेजर ने उसे देखा था । लडकी सिर उसी तारीख को नहीं 
बल्कि और भी कई बार दिखायी पडी । अजनथी चेहरा देखकर सभी 
आशएचयें मे खो गये थ्रे । मगर चूकि वह प्लेट है, इसीलिए किसी ने 
श्यादा कौतृहल नही दिखाया । चेहरे का जो ब्यौरा दिया गया था उच्तसे 
लडकी के चेहरे मे सादृश्य रहने पर भी उसका निवास गाँव की लडकी 
के जैसा नही था । सिर के बालो का स्टाइल, साडी, गहना और तौर- 
तरीको से वह बिलकुल आधुनिका जैसी लगती थी। 

खबर मिलते ही विजय सरकार प्लेट के अन्दर गया था । घटी 
बजाते ही एक अजनबी महिला ने दरवाजा खोल दिया था । 

“आप किससे मिलना चाहते हैं २! 

विजय सरकार ने वही उत्तर दिया जो इसके पहुले एक बार दे 
चुका था| 

उसके बाद विजय अपने दल-बल के साथ कमरे के अन्दर दाखिल 
हुआ । अन्दर पहले जैसा ही दृश्य था। एक जमात' हँसी-ठहाके, शोर- 
गुल और गपषशप में मशंगूल थी। उससे पुन शराब पीने का अनुरोध 
किया गया । विजय सरकार ने पहले की तरह ही विनम्नता के साथ 
अपनी अस्वीकृति जतायी । उसके वाद वह पुन बाथरूम के अन्दर गया | 

अन्तत उस बार भी बुछ हाथ नही ल्‍गा। 

मगर एक नयी महिला को देखकर विजय को आश्चय हुआ | 


हर रोक्‍्ड ज्ञो पित्ती नहीं 


मिस्टर डे ने अपनी मिसेज फहटकर ही उसका परिचय दिया था । ब्लेव 
प्रिंस क्या साल से एक बार अपनी स्त्री भी वदतता रहता है ? 

पुलिस तलाशी का परवाना लेवर अन्दर आयी थी लेक्नि उसके 
कारण किसी से भी भय, लज्जा या सकोच वा वोई चिह्न तक न 
था। यह भी एक अजीय घटना है । मिस्टर डे ने हेसते हुए सारे सवालो 
का जवाब दिया । 

बोला, “सडक पर खोयी जडफ़ी की मैं अपने फ्लैट मे ज्रिपाकर 
रखूगा, इसको आपने कल्पना वैसे को ? छि छि |! 

शुरू मे विजय को भी सकोच हुआ था ६ मगर उसे जिस तरह वी 
सूचना मिली है, उसड्ी खोज खयर तो देती ही है । यही उसकी ठयूटी 
है । इसी तरह छोटी-छोटी बातो से एक बड़े रहस्प गा भमडाफोड होता 
है ) ऐमा बहुत बार हो चुवा है ! 

उस बार भी वही घटना घटी ! 

अतत उम क्मलावाला दासी का पता चला। कमलाबाबा दासी 
खुद तो नहीं मिली, पर उसका पता चल गया । 

विजय सरकार के लिए बहू एंक अजीव ही अनुभव था। विजय 
के इनफॉमर तमाम कलकत्ते मे बिखरे हैं। उन लोगो को हर सूचना के 
लिए थोड़ी-बहुत बरशीश मिला करतो है--फरी दस रुपये तो कमी 
पर्द्रह रुपये । ज्यादा गिडगिडाता है तो वोस रुपये मिल जाते है । लेकिन 
घदले में वे लोग जो खबर पहुँचाते ह, वह खबर बहुत ही कीमती हुआ 
करती है। यह नही कि कभी-व भी नमक्हरामी न करते हो । सो वे 
करे उसमे विजय को आपत्ति नही है। उस तबके के आदमी कभी 
कभार ऐसा करते ही हु। उसके लिए ३६ कभी सजा नहीं दी जाती 
है । 

तब हाँ, बीच वोच में विजय को उत्तवा दुखडा भी सुनना पडता 
है । फिर कभी-कभी तकाजा भी करना पडता है। पुलिस की भाषा में 
इन्हे 'डेकॉय” कहा जाता है | 

उसी किस्म के एक आदमी ने आकर सूचना दी, “क्मलादासी का 
पता चल गया है, हुजर ।” 

भ्क्हाँ 9११ 

प्र्सेल्‌ स्ट्रीट मे [? 

धसम्बर कया है १7 


रोकड जो मिली नहों 8३ 


“नम्बर मालूम नही हं, हुजूर, डेरा दिखा दे सकता हूं ।” 

“डेरा है और डेरे का नम्बर नही ?” 

“नही, वह डेरा नही सडक पर की एक दुकान है, फुटठफाथ को 
दुकान ।” 

उसी आदमी ने पहले-पहल झगड्‌ के बारे मे बताया | दुषान का 
ब्यौरा सुनकर विजय वहा तलाशी लेने गया | उस वक्त रात के दो बज 
रहे होगे। तमाम कलकत्ता नीद की बॉहो मे ऊअध रहा था। दरवाजे 
पर धक्के की आवाज सुनकर झगड ने शुरू मे सोचा, उसीके दल का 
कोई आदमी हागा । मगर दरवाज़ा खोलते ही, उसकी आँखे ज्यों ही 
पुलिस पर गयी, वह सन्‍्त-सा रह गया | 

“सलाम हुजूर |”! 

कोई सलामी ठोंके तो सलामी का जवाब देना नियम है, मगर 
पुलिम्त के पास उतना वक्त नही था | पुलिस के आदमी तुरन्त ही टाच 
जलाकर जबदस्ती उसके कमरे के अन्दर चले गये । उसके बाद उसके 
धर की पूरी छान-बीन करने पर उन्हे बीयर की कुछ बोतलें और किसी 
औरत का एक जोडा सोने का झुमका मिला | खोयी हुई लडकी के 
बाप ने जैसा बयान दिया था, सोने के झुमके उसी तरह के थे । 

विजय ने उसे डाटते हुए पूछा था, “झुमके का यह जोडा किसका 
है?” 

“मालूम नही, हुजूर ।” 
“मालूम नही है--+हने से काम नही चलेगा । बताओ, ये झुमके 


की 


कहाँ से आये ?! 


उस समय झगड्‌ की जवान जेसे सिल गयी थी। तब वह इस 
लाइन में नया नया ही आया था । थोडा बहुत डर भी गया था । 

उसने चट से कहा, “हुज्र, मेरी घरवाली का है ।” 

“घरवाली का ? झूठ बोल रहे हो ? तुम्हारी घरवाली कहा है २!” 

“हुजूर, गाव पर ।” 

“घरवाली गाव पर है भौर उसका गहना यहाँ तुम्हारे पास ? तुम 
झूठ बोल रहे हो ।” 

यह कह कर विजय सरकार ने उसे कसकर एक तमाचा लगाया । 
उसके बाद झगड और वेरागी दोनो को थाने मे ले जाकर बद क्र 

र 


रुकिंड जा ्रत्षा नहां 


दिया था । उस समय वैरागी ने ही स्वीकार किया था कि उसने स्पाल- 
दह के मोड पर उस लडकी को लापता कर दिया था । 

मामला अंदालत में गया था। अदालत में भी उसने अफसर के 
सामने स्वीकार किया था कि लडकी को उसी ने लापता कर दिया था। 

“तुमने उसे क्यो लापता कर दिया ?” 

वैरागी ने कहा, “गहने के लालच में 7 

“उसके बदन पर क्या-क्या गहना था २” 

वेरागी ने कहा, “कान के झुमके के अलावा कुछ भी नहीं था ।” 

“लडकी का नाम बया है २! 

“हुजूर, उसन अपना नाम कमला बताया था ?” 

“अब वहू कहा है 7” 

वेरागी ने कहा, “हुजूर, मैंने उसे वेच दिया है ?' 

“कहा बेचा १” 

"पृजाब में ।”! 

“कितने रुपयो मे बेचा था ? जिसके पास बंचा था, उप्तका पता 
बयां है 9११ 

“वाच सौ रुपये भे । उन लोगों का पता मुझे मालुम नहीं है ।” 

उस बार वैरागी सामन्‍्त को दो साल के कारावास की सआ मिली 
थी | लेकिन असल मे वैरागी ने लडकी की देखा तक नही था। लडकी 
को बेचने की बात तो दूर, उसके गहने तक को नही छुआ था । लेकिन 
उसे ही उस अपराध के कारण दो साल तक जेल की यातना भुगतनी 
पड़ी । 


[ पद्रह ] 


कहा जा सकता है कि जेल की सजा भुगतना ही वैरागी साम॑न्त 
की असली नौकरी थी | ब्लैक प्रिंस ने जितनी वार अपराध किया है, 
वेरागी सामनन्‍त को उतनी ही बार जेल की सज़ा भुगतनी पडी है । 
मगर एक दिन ऐसा भी आता है जब आदमी जेल जाते-जाते थक 
जाता है । वरागी सामत भी आख़िर आदमी ही हे । उसके भी शरीर 
में रक्त-मास है, उसके अन्दर भी मन नामक एक वस्तु है। यही वजह 
है कि एक दिन ऐसा आया कि वह भी थकावट महसूस करने लगा। 
इसके अलावा ब्लैक प्रिंस की जमात में तब बहुत से नौजवान आ चुके 
थे। अभाव या स्वभाववश बहुत से आदमी ब्लेंक प्रिस की जमात मे 
शामिल हो चुके थे । झगड्‌ उस ज़मात का सरदार था। मगर जमात 
का असली लीडर ब्लैक प्रिंस परदे की ओठ भे रहता था। वह ऐसे परदे 
की ओट में रहता था कि उसे पकडना हमारी सामर्थ्य के बाहर की 
चीज़ थी । पकंडने का कही कोई सुराग रह जाये, वह ऐसा नही चाहता 
था | अगर कही कोई निशानी रह भी जाती तो वह उसे सावधानी से 
पोछ देता था। उसके बाद समाज के ऊँचे तबके का आदमी बनकर 
भय्याशी में डूब जाता था। हम अगर कोई सुराग पाकर उसके विला- 
सिता से पूर्ण फ्लैट मे जाते तो देखते वहाँ की अड्डेबाजो में हंसी-ठट्ठा, 
गपशप और हिस्की का दौर चल रहा है । 
सुनते है, पोर्तुगीजो ने ही हिन्दुस्तान वी जमीन पर पहले-पहल पैर 
रखे थे उसके बाद डचो ने और सवसे आखीर मे भेंग्रेजो ने । आज वे 
लोग सभी इस देश से विदा हो चुके है लेकिन हमारे देश की मिट्टी में 
उनके पैरो की घूल का स्पश सभवत अब भी चारो तरफ फैला हुआ 
है । यही बजह है कि यहा ब्लैक प्रिंस जैसे लोग पैदा होते है । नही तो 
सुनोति जैसी लडकी ब्लैक प्रिंस के चगुल में क्या फेंसती ? जो औरतें 
इतनी घमें-परायण होती है उन्हे क्यो घनघोर कप्ट सहना पडता है ? 
रॉ 


ड 


रोफड जो मिल्लो नहीं &७ 


मगर मेरे ही मास्टर साहब ब्लैक प्रिंस है या नही, मुझे इस पर 
सन्देह है क्योंकि उनमे ऐसी दुवबुद्धि भला आयेगी ही क्यो ?” मैं 
सोचता । 

विजय कहता, “तुम नथे-तये पुलिस की नौकरी मे आये हो, इसी- 
लिए तुम्हे मालूम नही है कि आदमी का चरिन कितना अद्भुत होता 
है। उतने दिनो तक मैं अगर पुलिस-लाइन मे नही रहता तो इसकी 
जानकारी मुझे भी हासिल नहीं होती । इसके भलावा आदमी का लोभ 
किस तरह की चीज़ होती है, इस लोभ के कारण आदमी कितना नोच 
हो सकता है, इसके इतने उदाहरण मेरे पास है कि क्‍या कहूँ । अगर मैं 
इस नौकरी में नही आता तो इसकी कल्पना करना भी मेरे लिए मुश्किल 
था ॥ (8 

में कहता, “भेंट हुई तो एक वार मास्टर साहब से कहूँगा मास्टर 
साहब आपने यह वया किया ?” 

विजय ने कहा, “मगर यही कालोपद ड॑ तुम्हारे मास्टर साहब हं, 
इस बात का पता तुम्हे केसे चला ? यह ब्लेक प्रिंस कोई दूसरा ही 
काली पद डे भी तो हो सकता है । पहले से ही तुम इस तरह की धारणा 
क्यो बना रहे हो ?! 

कुछ देर तक चुप्री साथे रहने के बाद वह फिर बोला, “इसके 
अतिरिक्त मैंने खुफिया लगा ही दिया है। देखो, वह वया खबरें लाता 
है | जिसको लगाया है वह बडा ही चतुर आदमी हूं ।” 


६६ रोकड जो पिला नहीं 
छात्री के गले का हार चोरी चले जाने से उन्हें इतना दुख बयो होता 
? 


उसी सुनीति कौ डवंडबायी आखो को देखने पर मुझे बडा ही 
आश्चय सा लगता था । 

सीढिया उतरकर जब मैं ऑफिस जाने के लिए एकमजिले की 
तरफ थाने लगता, मुझे सुनीत्ति का उतरा हुआ चेहरा दिखायी पडता। 
वह मेरे लिए खडी रहती । 

में पूछता, “क्या हुआ, मुझसे कुछ कहना चाहती हो १! 

सुनीति कहती, "वीथी के हार का कोई पता चला ?! 

मुनीति का चेहरा देखकर मैं अवाक हो जाता था । 


“कोशिश कर रहा हूँ, देखो क्‍या होता है। पुलिस छानवीत कर 
रही है ।” में कहता | 

उसके बाद मैं खामोशी ओढ लता था। वह भी वहाँ खडी नहीं 
रहती थी, अपने कमरे की ओर चली जाती थी । 


मैं भाभी जी को वीच-बीच मे सुनीति की बाते प्रताता था। भाभी 
जी कहती, "सुनीति इतनी दुखित है जैसे उसका ही हार सा गया हो ।* 

उसके बाद भाभी जी कहती, तुम अब इसके लिए चिन्ता मत वरो, 
देवर जी, अव हार मिलने वाला नही है। मैं भी अब उसके बारे में कुछ 
नही सोचगी ४” 

विजय मेरी उम्मीदो यो जिलाये रखता था । 

“तुम इतना निराश बया हो रहे हो २” विजय कहता, “अबकी ्मँ 
उसे छोडगा नही । मैंने खुफिया लगा दिया है, देखें, वहू वया वरता 
है (! 

“खुफिया | तुम पैरामो सामन्‍्त के बारे मे कह रहे हो २” 

विजय कहता, “नही, मैं वरागी सामन्‍्त के बारे मे नहीं कह रहा 
हैं । मैंने वेरागी के पीछे भी खुफिया लगा दिया है | झगड, के पीछे भी | 
वैरागी तो कुछ भी नहीं है, अब उसकी उम्र ढल चुकी है, बह जेल 
नही जाना चाहता है । झगइ ही असली कल्प्रिट हे। उसकी जमात 
मे पचास आदमी हैं। अबकी में सभी को पकड्‌गा। दिल्ली से मैंत 
स्पेशव परमिशन ले लिया है। ब्लैक प्रिस की पूरो केस-हिस्ट्री मैने 
तंयार कर ली है ।” 


रोकड जो मिन्नी नहों &७ 


मगर मेरे ही मास्टर साहब ब्लैक थ्रिस हे या नही, मुझे इस पर 
सन्देह है क्योंकि उनमें ऐसी दुर्बद्धि भला आयेगी ही क्यो ?” मैं 
सोचता । 

विजय कहता, “तुम नये-नये पुलिस की नौकरी मे आये हो, इसी- 
लिए तुम्हे मालूम नही है कि आदमी का चरित्र कितना अद्भुत होता 
है । उतने दिनो तक मैं अगर पुलिस-लाइन मे नहीं रहता ती इसकी 
जानकारी मुझे भी हासिल नही होती । इसके अलावा आदमी का लोभ 
किस तरह की चीज होती है, इस लोभ के कारण आदमी कितना नीच 
हो सकता है, इसके इतने उदाहरण मेरे पास हू कि कया कहूँ । अगर म॑ 
इस नौकरी मे नही आता तो इसकी कल्पना करना भी मेरे लिए मुश्किल 
था।” 

में कहता, “मेट हुई तो एक बार मास्टर साहव से कहूँगा मास्टर 
साहव आपने यह क्‍या किया ?” 

विजय ने कहा, “मगर यही कालोपद डे तुम्हारे मास्टर साहब है, 
इस बात का पता तुम्हें केसे चला ? यह ब्लैक प्रिंस काई दूसरा ही 
काली पद डे भी तो हो सकता हे । पहले से ही तुम इस तरह की घारणा 
क्यो वना रहे हो ?! 

कुछ देर तक चुप्पी सापे रहने के वाद वह फिर बोला, “इसके 
अतिरिक्त मैंने खुफिया लगा ही दिया है। दखो, वह क्‍या खबरें लाता 
है | जिसको लगाया है वह बडा ही चतुर भादभी हे । 


[सोलह | 


खुफिया और कोई नही, वशी है । 

वशी इस लाइन में बहुत दिनो से है। वडे-बडे घांघो को पकड़ने 
के कारण जब-जब मुझ जैसे पुलिस अफसरों को सरकार ने पदक दिया 
है, सम्मानित्त किया दै, पदोनति की है तो उसके पीछे वशीलाल जैसे 
आदमी हमेशा रहे हैं जिन्‍्हाने हमारी सहायता की है। लेकिन बाहर 
के आदमी उनका ताम नहीं जान पाते है और जान सकेंगे भी नही । 
वे लोग हमेशा परदे की ओट मे है रहेगे। परदे की ओट मे रहने के 
लिए ही उनका जन्म हुआ है, जपने आपको छिपाकर, छद्मनाम से 
धूमना फिरमा ही उनका काम है । 

बैरागी सामन्‍त जिस दिन झगड्‌ के घर पर गया था, उस दिन भी 
वशीलाल उसके पीछे पीछे चलकर उसकी ग्रतिविधियों पर निगरानी 
रखता रहा था। उसके बाद उन दोनो में बया क्या बातें हुई, वह सुन 
नही सका मगर वह वैरागी सामस्त के प्रति चौंक्स बना रहा । 

शायद आधे घट से कम अरसे मे ही उनकी बातचीत का दौर 
समाप्त ही चुका था। बशीलाल ने देखा, झगड, ने अपने झोपडे का 
दरवाजा बन्द कर दिया ओर वैरागां सामन्त धीरे-धीरे अपने घर की 
तरफ लौटन लगा । 

बशीलाल का काम निगरानी रखना है और अगर बातचीत वा 
कोई टुकड़ा कानो मे आये तो बडे साहब को उसकी रिपोट देनी है । 

दुमरे दिन सुबह की ड्यूटी के पहले ही वशीलाल साहब के पास 
आया । 

विजय ने पूछा, “कल व्या-वया देखा ?” 

वशी ने वहा, “हुजूर, वरागी थाने से तिकलकर सीधे झगड वे 
रसेल स्ट्रीट वाले सवान पर गया था (/” 

“झगड़्‌ के घर के अन्दर गया था ?” 


रोकड ज्गे मिली नहों ६& 


जो, हुजूर [” 

“उस समय क्या वक्त हो रहा था ?” 

+रात के बारह बज रहे थे । उस समय रसेल स्ट्रीट की तमाम इमा- 
रतो की बत्तियाँ बुझ चुकी थी | मुहल्ले मे ससताठा रेग रहा था ।” 

“उसके बाद तूने क्या किया ?” 

“उसके बाद मैं भी उसके पीछे-पीछे आया । वह अपने डेरे मे चला 
गया ।” 

विजय ने कहा, “अभी से ही झ्षगडढ पर तू कडी निगरानी रख। 
झगड ही चोरो का सरदार है। असली बदमाश भी वही है ।” 

वशीलाल ने कहा, “अभी में उसके झोपडे मे ही जा रहा हूँ ।” 

“झगड तुझे पहचानता है ?” 

“तही हुजूर, वह मुझे पहचानता नही है ।” 

“फिर तो बहुत ही अच्छी बात है । जाकर देखना कि झगड्‌ कहा- 
कहाँ जाता है, क्या-क्या करता है । अगर उसे पाक स्ट्रीट मे ब्लैक प्रिस 
के फ्लैट के अन्दर जाते देखना तो निगरानी रखना । माल मिल जायेगा 
तो तुझे बख्शीश मे मोटी रकम मिलेगी ।” 

बशीलाल ने ऊहा, “यह वात मुझ पर छोड दीजिए, हुजूर ।” 

विजय ने कहा, “यह ले, अभी इस रुपये को रख, बाद में और 
दूँगा ।!! 

उसी दिन तीसरे पहर बेरागी सामन्‍्त थाने में दुबारा आया। 
आकर बडे बाबू को सलाम किया। 

विजय ने पूछा, “क्यो, कुछ पता चला ?” 

“नही हुजूर ।! 

“नही का मतलब ? अगर हार नही मिला तो मैं तुझे फिर से जेल 
की हवा खिलाऊँगा ।” 

वैरागी ने कहा, “मुझ पर हुजूर इतना जुल्म क्यो कर रहे है ? क्या 
म॑ने हार छीना है ? मैने तो इस कारोबार से नाता ही तोड लिया है । 
आप को तो सब कुछ मालूम ही है, हुजूर ।” 

विजय ने कहा, “में हुज़्र-बुजुर नहीं समझता, मुझे हार वापस 
मिलना चाहिए । माना तूने हार नहीं लिया हे, मगर तेरे दल के ही 
किसी आदमी ने उसे गायब किया है। हर हालत मे हार मुझे मितत 
जाना चाहिए ।” 


१०० रोकड जो मिली नहों 


वरागी ने कहा, “मैं कोशिश वर ही रहा हूँ, हुजूर ।” 

“तूने क्या कोशिश को है, यही बता । हार क्सिने लिया है, पहले 
यही बात बता ।” 

“मैं न तो बत्ताया ही कि खोज पडताल कर रहा हैं ।" 

“कल तू खोज-पडताल करने कहाँ-वहाँ गया था २” 

“मं, हुजूर, यहाँ से वठ बाजार गया । बडा वाजार स पगेयापट्टी, 
पगेधापट्टी से कडेया । रात भर मैं चक्र काटता रहा हैं। हार का 
कही अता-पता नही चला । आज भी जाऊेगा ।”' 

विजय ने कहा, “ठीक है, अब तू यहाँ से जा । / 

विजय ने यह सब इन्तजाम पहले ही चुपके-चुपवे कर लिया था । 
मुझसे भेट होते ही यह कहता, “तुम फिक्र मत करो, मैं अपना वाम 
ठोक से किये जा रहा हूँ ।" 

मैं कहता, “मगर देर होगी तो हार गुम हो जायेगा ।” 

विजय कहता, “गुम तो हो ही चुका है । कोशिश करके देख रहा 
हैँ कि कोई पता लगता है या नही ।” 

उमके बाद मैंने उसके बारे मे सांचना ही छोड दिया। विजय पर 
सारी जिम्मेदारी सौपकर में चेन की साँस लेने लगा ! 


[सत्रह_] 


उस वक्त ब्लैक प्रिस के घर में जरन मनाया जा रहा था। जो 
आदमी कभी भारतीय आदशं का पालन करता हुआ अँचाई पर पहुँच 
चुका था, वही केचुल बदलकर एक दित घोर बिलासी हो जायेगा, यह 
भी शायद ईश्वर की एक विचिन लीला ही है। 

केवल ब्लैक प्रिंस ही नही हम सभी आदमी क्रमिक विकास के 
नियम से बँधे है। आज जो ईमानदार है कल वही चोर हो जाता है । 
आज जो रत्नाकर दस्यु है कल वही वाल्मीकि कवि हो जाता है। 
आज जो राजकुमार सिद्धार्थ है, कल वह ध्यानमग्न तथागत हो जाता 
है। यह क्रमिक विकास चूकि अस्तित्व मे है इसीलिए जीवन मे इत्तना 
वेचित्र्य है, साहित्य इतना फल फूल रहा है, शिल्प इतनी प्रतिष्ठा की 
दृष्टि से देखा जाता है । साहित्य और शिल्प मनुष्य की इन्ही विचित्र 
ताओ के कारण आज भी सूजन मे रत है । इस क्रमिक विकास के रहने 
के कारण हो शिल्प से हमारा इतना गहरा रिश्ता है, साहित्य हमारे 
लिए प्राणो की सपदा है । 

एक दिन ब्लेक प्रिंस ने इस कलकत्ता शहर मे आकर जब डेरा 
डाला, तब अग्नेज जा चुके थे, देश दो टुकडो मे बट गया था । पोर्तुगीज 
औौर फ्रासीसी खेमा उठाने की तेयारी कर रहे थे। उनकी रिक्तता की 
पूत्ति के लिए तमाम दुनिया के भाग्यान्वेषी स्मगलर और जालसाजी 
करने वालो के दल हमारे देश के बम्बई और कलकत्ता शहरो में आये। 
इन दोनो शहरो मे उन दिनों बहुत से नये नये कारोबारो की नीव पडी। 
कारोबार नया होने पर भी उनमे मुनाफा ज्यादा था । भले आदमी के 
सीधे सरल कारोबार की बनिस्बते उनमे बहुत ज्यादा मुनाफा होता था। 
दूसरे-दूसरे कारोबारों मे अगर तीस प्रतिशत है तो इन नये नये कारोवारो 

दो सौ प्रतिशत । उस पर टैक्स देने का भी झमेला नही । इनकम टैक्स, 

सेल्स दैवस या बेल्थ टैक्स की झझटे नही । मसलन जाली पासपोट का 
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कारोबार । इस तरह के बहुत से बडे आदमी दिलली, बचई और कल- 
कत्ते में हैं जो मौज लूटने के लिए लस्दन, अमेरिका, पेरिस और जर्मनी 
जाना चाहते हैं । उन्हे पासपोट वी जरूरत पढतो है, विदेशी मुद्रा वी 
जरूरत पडती है, बहुत कुछ की जरूरत पठती है। मगर कानुव का 
पालन करते हुए रिजव बैडू: से कागज-पत्र वर्गरह लाने में बेहद 
झझटो का सामता करता पड़ता है। अगर उन झमेलो में नहीं पड़ना 
चाहते हो तो सोचे हमारे पास चले आओ | हम तुम्हारों सारी सम- 
स्याओं वा समाध।त बर देंगे | 
समस्या वया सिर्फ पासपोर्ट की ही है ? यहाँ के आदर्मियों को बहुत 
सी समम्याओं का सामता करना पडता है! गरीब लोगों के सामने 
खाने और रहने की समस्या के अतिरिक्त कोई दूसरी समस्या नहीं है । 
इत्‌ दोतो समस्प(झी व! संपदा होते ही वे सुछी हो। जाते है | शणर 
बडे आदमियों की समस्यथाओ का कोई औओर-अत नहीं। उनके पास 
पैसा है परन्तु मौज मनाने के उपकरणों की कमी है। जगह भी उस 
लायक नहीं हैं। सीधे रास्ते से उन उपकरणों की पाने की कोशिश वी 
जाये तो ढेरो झझटो वा मुकाबला करना पड़ता हैं। सबसे बडी बाधा 
तो पुलिस है । तुम भाराम के साथ '5त फिल्म! देख सको, पुलिस वे 
जुल्म के चनते इसका भी उपाय नही है । होटल के कमरों म कही यह 
सब मजा मिलता है ? उसके अड्डा वा पता रहे तो भय की कोई चात 
नहीं । निश्चिल्तता के साथ वहाँ चले जाओ, गांठ से पैसे निकालकर 
बैठे-बैंडे मौज करो और घर वापस चले आओ | 
उसके बाद लडक्पों के बारे मे समस्या है । क्मलावाला दासी 
जैसी ही कितनी दासियाँ कलकत्ता शहर में खो जाती है, इसबा हिसाब 
कौन रखता है ? कौन जानता है कि कहा किस अंधेरे तलघर मे उनकी 
क्‍या स्थिति है ? हा किन बल्लियों की झुग्गिया में उन्हे मोक्ष की प्राप्ति 
होती है, यह बात किसी समाचार-पत्र का संपादक भी नही जान 
पाता है । 
उसके बाद है सोना । सोने की मांग क्या कम है? सोना ही दुनिया 
की सभ्यता का एकमात्र मानदड है। ब्रिटिश राज्य मे एक देश से दूसरे 
देश मे वेरोक-टोक सोना आता जाता था। मगर जव से देश स्वाधीन 
हुआ, यह अधिकार भी सोमित हो गया । अब वह चोर रास्ते वा यात्री 
बन गया । सोने के आवागमन का सिलसिला तो जारी है, लेकित यह 
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अब सर्वेसाघारण की आँखों की ओट में होता है। सवसाधारण को 
आँखो की ओट में रहकर सोना मुट्ठी भर आदमियो के मुनाफे का जरिया 
हो गया है। मुनाफे का जरिया होकर वह बिलासिता से पुण फ्लेटो मे, 
मल्टो-स्टोरिड इमारतों मे, बैड्ू के लॉकरो मे, ब्लैक प्रिस की बोतलो 
मे, लडकियो के कारोबार मे अपने आप को छिपाने लगा है। कभी 
आदमी की सहलियत के लिए हो सोने का आविष्कार हुआ था। मगर 
आज सोने की खरीद-विक्री के लिए ही ब्लेक प्रिस जेसे लोगो का 
आविष्कार होता है । 

मिस्टर डे जब एकान्त में रहता है तो बीच-बोच में उसे कॉस्टेलो 
फी याद आती है ! कॉस्टेलो ने हो उसे रास्ता बताया था। उसी के 
कारण आज भिस्टर डे इतना बडा आदमी है । आज उसे इतना आराम 
मिल रहा है, आज वह इतनी विलासिता का मालिक है। कॉस्टेलो ने 
ही उसे जासूसी उपन्यास पढ़ना सिखाया था । उसी ने कहा था यह 
घम का नही, रुपये वा युग है, ब्लेक प्रिस | हिन्दुस्तान के बादशाह, 
इजिप्ट की क्लियोपेट्रा और रोम का जुलियस भी अपने जीवन मे जिस 
आराम और विलासिता को नही जी सके, पैसा रहने पर आधुनिक 
युग मे तुम उससे भी अधिक आराम से रह सकोगरे । उसी पेसे को 
जिससे तुम प्राप्त कर सको, वह रास्ता भी मैं तुम्हे बता दूंगा ।” 

ब्वैक प्रिंस ने पुछा था, “क्या है वह रास्ता ?! 

“मैं तुम्ह सिफ रास्ता ही नही बताऊँगा, उसको खुराक का भी 
इन्तजाम कर दूँगा । तुम इडियन सिटिजेन हो, अब इंडिया इडिपेन्डेन्ट 
हो चुका है, अब तुम इडिया लौट जाओ । तुम्हे कुछ भी नही करना 
है । हमारा आदमी कैलकटा मे है, वह जैसा कहे, वैसा ही करना ।” 

“मगर मैं हिंदुस्तान लौट सक्‌ इसका खर्चा ?” 

कॉस्टेलो ने कहा था, “उसके लिए तुम्हे नही सोचना है । पैसा हम 
देंगे। और न सिफ पेसा ही, बल्कि मेरा आदमी तुम्हे उपाय भी 
बताय्ेगा । वह जैसा कहेगा, तुम्हे वेसा ही करना है । अब मैं तुम्हे नया 
ताम दे रहा हूँ-- ब्लैक प्रिस |! 

और उसी दिन से गौतम बुद्ध तथागत रातो-रात राजकुमार 
सिद्धार्थ हो गया, महाकवि वाल्मीकि रत्नाकर दस्यु हो गया। क्रम- 
विवत्तन की घारा बीसवी शताब्दी के युद्धोत्तर काल में पहुंचकर अप- 
सस्कृति के प्रभाव मे विपरीत पथ पर प्रवाहित होने लगी । 
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एक दिन रात में मिस्टर डे की पास खानतामा महावीर उसके 
वास आया और उसने अनुरोध कियो+ “हुजूर 

मिस्टर डे उस समय <लैक प्रिंस के नशे में तर हा | 

थकी पलवो को उठाकर उसने कहा, वंयी है?” 

ध“्खापने कहां थी कि एक नये आदमी की जरूरत है। में ले आगा 
हूँ । बडा ही सज्जन है । 

4 कहाँ है १११ 

"पह्‌ रहा हि 7 

इतना वहकर महावीर ने जिस आदमी को लाकर सामने खड़ा 
किया, ब्लैक प्रिंस ने उसकी ओर देखा । धुंघली, प्री आँखी 

दिल्लाई पडा, उससे वह आदमी उसे उसे नहीं लगा । 
“आदमी तेरा विश्वासी है ने १ 
"जी हा हुर्जूर, भेरे देश वी आदमी है । यहेंतें हो वाम का आदमी 


“शराब तो नहीं पीता है ? 
शी नही । शराव तो दूर की वात, किसी भी तरह के नशे की 
सेवन नही करता है । यहा तक कि बीडी भी नहीं पीता है । बहुत 


ईमानदार आदमी है । 
हुजूर ने कहां, हि नशेडी-मेंगेडी को कभी मेरे के अन्दर मेंते 


लाना । वैसा आदमी मुझे सुहाता नही है | और हीं? ह्व्स्की की बोतल 


गेल सकता है या नही ?” 
री साहब के घर पर काम करता 


एक विलार्यरदे 
इसीलिए अर्वे बेकारी वा शिकार हो 


रहा था न, कि तुझे एव महीने के लिए देश जाना है ? उसे वाम-वार्ज 
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आश्चय है कि दो दिन के अन्दर ही ठगनलाल कहार साहब का 
चहेता खानसामा हो गया । ठगनलाल न हो तो साहव का मन सतुष्ट 
नही होता है। साहव जब तक दोस्त मित्रो के साथ शराव का दौर 
चलाता रहता है, ठगनलाल दरवाजे की ओट से सव कुछ देखता रहता 
है। कव किसका गिलास खाली होता है, यह देखना 5गनलाल की 
ड्यूटी है। वह तुरन्त खाली गिलास मे ह्विस्की और सोडा डाल देता 
है । किसी को कुछ भी कहने की जरूरत नही पडती है, इसीलिए कोई 
किसी चीज़ की कमी महसूस नही करता है | सब कुछ हाथ के पास रख 
देता है । ठगनलाल दो ही दिनों के बीच साहब के जीवन की एक अनि- 
वाय वस्तु के रूप मे परिणत हो गया । 

किसी चीज़ की ज़रूरत होते ही साहब पुकारता है, “5उगनलाल ?” 

ठगनलाल हर क्षण साहब की खिदमत मे हाजिर रहता है। वह 
कहता, /'हुजूर [27 

साहब सोते सोते पुकारता, “ठगनलाल, ऐ ठगनलाल !” 

ठगनलाल आकर देखता, साहब नीद मे खो गये हैं । ऐसा कहना 
भी जैसे एक नशा ही था । ठगनलाल को पुकारना भी साहब के नशे 
मे शामिल हो गया था । 

ठगनलाल का काम साहव के हाथ मे मनीबैग ही थमाना नही है, 
सिगरेट के डिब्ये से लेकर उन सारे सामानों को उनके पास लाकर देना 
है, जो उनके हाथ के पास नही हो । साहब के मन को बातो को जानना 
ही ठगनलाल की ड्यूटी है--साहब को किस चीज की जरूरत है, उसका 
पहले ही पता चला लेता उसका काम है । खानसामा तो उसी को कहते 
है जो इशारा करने के पहले ही समझ ले । जब वहाँ झगड आता है, 
वरागी सामन्त आता है, उस समय भी ठगनलाल वहा मँडराता रहता 
है । वे लोग साहय से क्या-क्या कह रहे हे, साहब उनसे क्या-क्या पुछता 
है, ठगनलाल यह सब सुन भी ले तो कोई दोप नहीं, क्योकि ठगन- 
लाल नशे का सेवन नही करता है | ठगनलाल ईमानदार है । 

विजय ने वशीलाल से कहा था कि वह वहा कभी अपना असली 
नाम जाहिर न होने दे। ठगनलाल के नाम से ही वह वहा अपना 
परिचय दे । 

जब रात गहरा जाती है और साहब नीद मे खो जाते है तो ठगन- 
लाल जानता है कि अब दो धटे तक उसकी पुकार नही होगी | तव वह 

छ 
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वाहर निकलता है, पलट के दम मजिले से सीढियाँ उतरकर नीचे आता 
हैं और फिर सडक पर पार्कास्ट्रीट में तब सम्नाठा रेंगठा रहता है, 
फुटपाथ पर ही जिनका घर-द्वार है, वे सिकुडकर किसी कोने मे या 
पोटिको के बरामदे पर लेटे रहते है । उसके वाद वह कई गलियों का 
चबकर कांटता हुआ थाने मे विजय सगकार के पास जाता है| 
विजय मरकार ने यह आदेश दे रखा था कि चाहे जितनी भी रात 
क्या न रहे, वशीलाल अगर जरूरत महसूस करे तो उसे जगा सकता 
है । अगर कोई खबर हो तो विजय सरकार को उसकी सूचना पहुँचा 
जाये | 
उस दिन भी वह आया । आवाज़ सुनते ही विजय उठकर बैठ गया । 
“कूलैन है 8 
“मैं वशीलाल हूँ, हुजूर ४” 
विजय ने पूछा, “कया खबर है ? कुछ पता चला ?7 
वशीलाल ने कहा, “जी हाँ ।” 
प्त्र्या 9) 
वशोलाल ने कहा, "झगड़्‌ कल भी आया था। आकर देन-लेन 
की बात की । कलकतें के बडा वाजार में जिन जिन चीज़ो की बटमारी 
हुई थी, साहब के पास जमा किया । साहब ने कीमत चुकायी ।” 
“साहब ते कितना रुपया दिया २ * 
"तीन सौ |" 
विजय ने कहा, “ओर लडकी ? वह लडकी कहा गयी ? कुछ खबर 
मिली भा) 
वशीलाल ने बहा, “साहब ने उसे राजस्थान चालान कर दिया है । 
जोघपुर से एक व्यापारी आया था, उसने साहब की तीन हजार रुपया 
दिया ।! 
विजय तीन दिनो से योजना बना रहा था | बशीलाल लगभग हुर 
रोज़ आता था और खबर पहुँचा जाता था । 
विजय ने पूछा, “साहय किस चक्त घर से बाहर निकलता है ? कब 


वापस आता है ?" हे 
वशौलाल ने वहा, “लच के पहले ही दस बजे दिन मे निकलता 


है और शाम छह-सात बजे के चीच वापस आता है |” 
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“उस बीच तू हमे किसी दिन साहब के फ्लैट के अन्दर घुसा सकता 
है ? लेकिन हाँ, किसी को मालुम नही होना चाहिए।” 

भ्व्क््यो नही 977 

विजय ने कहा, “साहब के फ्लेट मे कोई ऐसी जगह द जहाँ हम 
दो तीन आदमी छिपकर रह सके ?” 

वशीलाल ने कहा, “हाँ, है हुजूर, दो-तीन आदमी जिसमे छिप 
सके, वेसी जगह का मैं इन्तजाम कर दूँगा । साहब के प्लेट की बगल 
में एक स्टोर रूम है, वही आप लोगो को छिपा दूँगा । दोपहर मे ही 
आप लोग वहाँ छिपकर बैठ जाइएगा । उस कमरे मे मेरे सिवा कोई 
दूसरा आदमी नही जाता है ।” 

विजय ने पूछा, “फिर हम कब चलें ? बृहस्पतिवार को सुविधा 
होगी ?” 

“नही हुजूर, वह ड्राइडे है । उस दिन शाम के वक्त बहुत से आदमी 
शराब पीने आते है ।” 

“ठीक है, फिर हम लोग कब चले ?!” 

वशीलाल ने कहा, “मौका देखकर एक दिन पहले हो आपको 
सूचना दे जाऊंगा ।” 

इतना कहकर वह वहाँ रुका नहीं । तब सुबह होने होने को थी । 
साहब के नींद से जगने के पहले ही उसे वहाँ जाकर उपस्थित होना है । 

वशीलाल जिस तरह चुपचाप आया था, उसी तरह वापस चला 
गया। पाक स्ट्रीट मे ठगनलाल बनकर उसने वहाँ प्रवेश किया । 

इस बात की सूचना विजय सरकार ने मुझे भी दी । विजय ने कहा, 
“मेरे साथ तुम्हे भी स्पॉट पर चलना है ।” 

“मुझे उसमे क्यों घसीट रहे हो ?” मैंने कहा, “यह तो तुम्हारे 
डिपाटंमेन्ट का मामला है ।” 

विजय ने कहा, “फिर भी एक बार चलो, उससे मुझे भी मदद 
मिलेगो । अपना रिवॉल्वर अपने साथ ले लेना, मैं भी अपना साथ लेता 
जाऊंगा। ब्लैक प्रिंस के बारे मे बहुत कुछ सुन चुका हूँ, प्रोटेक्शन की 
पूरी तैयारी करके ही वहाँ जाना चाहिए--इतना जरूर है कि मैं 
सच वारन्ट अपने साथ लेकर जाऊंगा ।” 

मुझे थोडी दुविधा हो रही थी । 
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बटर देखना तुम्हारे लिए भी जटरी है. । रा वह मास्टर साहव 
वचक़ में पॉर्मकर कैसे ब्लैक भिस बन गया, उसको 

की तुम्हे इच्छा नहीं होती या ? हम पर से 

सुधरतने की ही जानते है। अरे में है कि रत्ताकर द्स्यु 
किस ऋषि वाल्मीकि ही गयी। राजपुत्र सिद्धार्थ किस तरह ढु6 
द्वेव हो गया । गैर आगे चलकर साधु हो गया हैं, यह त॑ हम बहुत 
देख चुके हैं। मगर साधु चोर ही जाये वेर्स द्वीवम दीखती 
है । इसलिए चलों, भी देख लो ।' 


मैंने ने कहा, मगर यही ब्लैक अिस अगर मेरे मास्टर साहब 
लिकले तो वह मुझे मुह कैसे दिखाएँगे और मैं ही उन्हें अपना मुद्द कैसे 
कक 

विजय नें कही) “्त्गर. उसे मुँह दखाने में शर्म लगे तो वर्ति ही 
अलग है । मगर मान लो, अगर लज्जित नही तो हुआ ? क्या ऐसी 
हालत मे भी तुम्हे शर्म लगेगी ?” 

मैने कहा, “फिर चलो, मेरे जानें सें तुम्हे अगर सुविधा है! तो मे 
चलने को तैयार हुँ स्वार्थ तो मेरा ही है। हो सकता है; मेरी भतीजी 
का हार भी मिले जाये ।” 

विजय ने वहा) 'तुम्हारी अतीजी की ही अगर चोरी नही जाता 


“ओह, वर्टि जी तुम्हारी ब्ीजी की मास्टरनी दें” 

०हा, हेंगे उसी के कीरएण ज्यादा परेशान है ४” ॥ 

“इतनी परेशानी बयो हैं; यह वर्ण भेरी समझ * नही आती है । 
कहा, धबयोकि वि गे शरीव बाप की लडकी ह्ठै भेरी भतीजे 

बगे पढाती हैं. औरर बदले जे वह हमारे घर रहुकर प्‌नी लिखाई- 

पढाई कर रही है रहने लिए उसे ऊुर्झ ह्ली खेंच नही करना 
और उस दी भिलती यह भी 


ठो बहा जा सवता है कि उसी के वारण ही मेरी मतीजी वी हीरे खो 
गया १ वहें सोचती हैं; ईरसे चौरी के लिए इसने फिस्कर वही ज़िम्मेदार 


हे | | 
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विजय ने कहा, “ठीक है, तुम उप्तसे कह देना कि जैसे भी होगा, मैं 
हार खोज दूँगा या चोर को माल सहित पकडवा कर ही छोड गा। 
विजय से यह सूचना पाकर मैं जब घर लौटने लगा तो काफी देर 
हो चुकी थी । देखा, सभी खाना खाने बैठ चुके है । मैं भी ज़ल्दी-जल्दी 
तेयार होकर सवके साथ खाना खाने बैठ गया । भेया भी वही थे । 
भाभी जी ने पूछा, “क्या हुआ देवर जी, आज भी तुमने इतनो देर 
लगा दी ? लगता है, ऑफिस में काम बढ गया है ।” 
मैंने कहा, “नही आज मैं विजय के ऑफिस से आ रहा हैँ। अब 
असली कल्प्रिट पकड में आ जायेगा, लगता है, अब हार मिल जायेगा ।” 
मेरी भतीजी वही वेठी हुई खाना खा रही थी। वह भी खुशियों 
से झूम उठी । 
(मेल जायेगा, चाचा जी ?” उसने कहा ! 
भाभी जी ने पूछा, “सचमुच ही सिल जायेगा ?” 
भैया ने खाना खाते-खाते सिर ऊपर की ओर किया और कहा, 
“किस चीज के बारे मे बातें हो रही हैं ? क्या मिल जायेगा ?! 
भाभी जी ने भैया को टोका, “तुम चुप रहो, तुम्ह जिस चीज की 
याद नही रहती है, उसके बारे मे बडबड क्यो करते हो ?” 
उसके बाद मेरी ओर देखती हुई बोली, “इतने दिनो के बाद हार 
का पता कैसे चला, देवर जी ? ! 
मैंने भाभी जी से खोलकर बातें कही, उन्हे बताया कि पाक स्ट्रीट 
के फ्लैट मे कौन रहता है, कि लोग उसे ब्लैक प्रिस क्यो कहते ह, कि 
उसका कारोबार क्या है, कि वह पहले क्या करता था। यह भी बताया 
कि जब मैं छोटा था, वे मुझे पढाया करते थे और एक दिन अचानक 
लापता हो गये । मेंने कुछ कहना बाकी नही रखा | 
उसके बाद मेरे मास्टर साहव के सम्बन्ध में बहुत देर तक बाते 
चलती रही | सभी छुटपन से सम्बन्धित बाते थी। मास्टर साहब मुझे 
क्या-क्या उपदेश देते थे, वे उपदेश बाद में मेरे लिए कितने उपयोगी 
सिद्ध हुए, लेक्नि फिर ? वही आदमी वयो इस तरह का हो गया । 
भाभी जी ने कह, "यह वही आदमी है, इसका पता तुम्हे केसे 
चला ? यह काई दूसरा आदमी भी तो हा सकता हूं ।” 
मैंने कहा, “सारी बात विजय के पुलिस-कैस-हिस्द्री खाते मे दज 
है। उन वातो से मेरे मास्टर की सारी बातें मिल्नती-जुलती है।”.. /75 
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बात करते-करते खाने का दौर समाप्त हो चुका था, भैया और 
वोधि कब मेज़ से उठ चुके थे, हमे इसका ध्यान भी नहीं रहा | समझ 
नहीं सका कि कितनी णात बीत चुकी है । जब ध्यान आया तो घडी 
की भोर देखने पर पता चला कि रात के ग्यारह बज रहे हैं 

भाभी जी उठ कर खडी हुईं और बोली, “जामो सुनीति, तुम यहा 
क्यो बैठी हुई हो ? जाकर सो रहो !” 

इसके बाद धुनीति उठकर चली गयी, भाभी जी भी उठकर अपने 
कमरे से चली गयी । मैं भी अपने कमरे के अन्दर चला गया भीर 
बिस्तर पर अपने आपको निढाल छोड दिया । 


[अठारह | 


तब भी मुझे मालूम नही था कि कल कितना अधिक विस्मय भेरी 
प्रतीक्षा मे खडा रहेगा । जीवन जीने के लिए है या जीवन के लिए ही 
आदमी जीता है या जीने-मरने के परे की एक अभूतपूर्व अनास्वादित- 
पूर्व उपलब्धि के लिए जीवन-धारण करना पडता है, यह वात आज भी 
मेरी समझ मे नहीं आतो है। सौ पैसे का एक रुपया होता है--यह 
जानना ही उपलब्धि नही है। परन्तु रुपये-पैसे से परे, सभी की 
दृष्टि-लीमा के बाहर, जीवन का एक जो दूसरा स्वृतस्त्र अस्तित्व है, 
उसी की ही जानने का नाम समवत वास्तविक उपलब्धि है | 

नहीं तो इसकी कल्पना मैंने उस घटना के एक क्षण पहले भी कया 
कभी की थी कि उस दिन मुझे उतने बडे सत्य के सामने खडा होना होगा ? 

अभिनय करना कितना कठिन होता है इसका अहसास मुझे पहले- 
पहल उसी दिन हुआ । अभिनय यदि यथाथ का विकल्प है तो उससे 
महाच्‌ और कोई कला नहीं । लेखक भी लिखते हूं। लेकिन लेखन- 
कम कमरे के अन्दर, सर्वसाधारण की दृष्टि के परे, खिडकी-दरवाजा 

बन्द करके किया जाता है। कहा जा सकता है कि इसमे सकोच का कोई 

अवसर ही नहीं आता। उसके बनिस्वत और उसके ही कया, सबके 
बनिस्वत आसान काम है राजनीति करना। क्योकि उसम, भीड के 
दरबार मे तालियो की जो गडगडाहद होती है और वोट के लोभ भे 
जो वादे किये जाते हैं--उनकी सचाई वी परीक्षा की आशका नही 
रहती । और हम लोगो की पुलिस की नौकरी ? इसमे जीवन का खत्तरा 
रहने पर भी रोमाच की जो उपलब्धि होतो है, वह दूसरे पेशे में नही 
मिल सकतो है । 

पार्क स्ट्रीट मे ब्लेक प्रिस के फ्लेट मे दूसरे ही दिन जाने की बुला- 
हट आयेगी, इसकी मैंने कल्पना नही की थी । इसीलिए जब इसी आशग्” 
का विजय का देलीफोन आया तो मै अवाक्‌ हो गया । 
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“आज ही जाना है ?” मैंने पुछा । 

विजय ने कहा, “हा, अभी तुरन्त चले आभो। थोडी देर पहले 
वशीलाल खबर पहुँचा गया है ।” 

अत अब देर नही कर सका। ऑफिस के तमाम कामो को छोड- 
छाडकर मैं सीघे विजय के दफ्तर में पहुँचा । पहले से ही सारा बन्दो- 
बस्त हो चुका था । पुलिस को गाडी के बदले हमने टेवसी ली। उसके 
बाद हम कुछ मिनटो में ही ब्लेक अस के फ्लैट में पहुँच गये । 

जब हम फ्लैट के अन्दर पहुँचे तो उसकी सजावठ देखकर जैसे भौचक 
रह गये । विलास और ऐश्वर्य की ऐसी प्रचुरता भी हो सकती है । विजय 
इसके पहले भी इस फ्लेट मे आ चुका है । लेकिन तव आराम के इतने- 
इतने उपकरण वहा नही थे । समूचे फ्लैट का अन्दरूनी हिस्सा प्लास्टिक 
से ढंका हुआ हे । प्लास्टिक की उस चादर की ही कीमत लाखो रुपये 
होगी । सब देखकर मैं सोचने लगा, हम लोग कहाँ चले आये | यह 
हिन्दुस्तान है या स्विटजरलेंड ? 

वशीलाल हमे चुपचाप अन्दर ले गया और पीछे के एक स्टोर रूम 
में बिठा दिया । 

विजय ने पूछा, “फ्लेट मे और कोई नौकर-चाकर नही है ?” 

वशीलाल ने कहा, “हे, मगर मैंने चालाकी से उन्हे काम सौपकर 
बाहर भेज दिया हे । रात में वे काफी देर से लौटेंगे ।” 

“और तुम्हारा साहब ?” 

“साहब को लौटने मे अभी दो-तीन घटे की देर है । कल सुबह के 
हवाई जहाज से साहब बैदड्भाक जाने वाला है । साहब सबेरे पाच बजे 
घर से बाहर निकलेगा ।” 

“अगर कोई यहा अचानक भआ जाये तो ?” 

वशीलाल ने कहा, मैं फालतू आदमी को अन्दर ही नही आने दूँगा | 
कौन काम का आदमी है और कौन फालतु है, मे इत कई दिनो के 
दरमियान यह सब जान लिया है। इसके अलावा साहव चूकि कल 
सबेरे पाँच बजे ही निकल' जायेंगे, इसलिए आज कोई नही आयेगा ।/ 

“झगड हर रोज आता है ?” 

“हाँ, हर रोज । मगर वह रात बारह बजे के वाद जाता है । रात 
बारह के वाद ही झगड्‌ के साथ कभी-कभी और भी दो-चार आदमी 


आते हैं ।” 
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“और, वैरागी ? वेरागी सामनन्‍्त ?” 

“वह भी कभी-कभी आता है । सभी के चले जाने के बाद वह सोने 
के एक हार के बारे मे साहब को ताकीद करता रहता है ?” 

“तुम्हारा साहब कया उत्तर देता है ?” 

“साहव उसे डाँटने लगता है । साहब कहता है, वह सभी को महीने 
महीने खाने का खच क्यो देता है ? काम करता है तो खाने का खच 
देता है, नही करता हे तो भी देता हे । उसके बाद साहब कहता है 
तुम्हे पुलिस के बडे बाबू के प्रति अगर इतनी ही ममता है तो उसी से 
खाने का खच लिया करो, फिर तुम मेरे पास क्यो आते हो ? यह सब 
कहने पर वैरागी को चुप हो जाना पडता है। वह माथा झुकाकर यहाँ 
से चला जाता है ।” 

हम बहुत ही आहिस्ता-आहिस्ता वातचीत कर रहे थे ताकि उसकी 
भनक किसी भी बाहरी आदमी के कान मे नही पहुँचे । 

वशीलाल ने कहा, “आप लोग कुछ खाइएगा, हुजूर ? आप लोगों 
को इस कमरे में बहुत देर तक रहना है । अगर जरूरत समझ तो बता- 
इए, मैं इस तख्त पर दो तकिये रख जाता हूँ, आप लोग लेट जाइए । 
मैं दरवाजे को खटखटाऊँ तो उठ जाइएगा। साहब घर आयेगा तो 
उसकी आवाज सुनकर आप लागो को पता चल जायेगा । साहब जब 
तब घर पर रहता है, चितलाता रहता है, वह खामोश बेठकर रहने 
वाला आदमी नही है ।” 

वशीलाल ने हमे जिस कमरे के अन्दर लाकर रखा था, वह स्टोर 
रूम ही है। भडार घर ही है, मगर नमक-तेल-मसाले का भडार घर 
नहीं, छ्विस्की और सोडे की बोतलो का भडार घर। इतनोी-इतनी 
ह्विस्की और सोडे को बोतलें भी किसी के स्टोर रूम में रह सकती हैं, 
विना देखे इसकी कल्पना करना मुश्किल हे । चारो तरफ आँख दौडाते 
हुए मुझे अपने मास्टर साहब के उस समय के कमरे की याद आ गयी । 
तब मास्टर साहब के पास एक ही कमरा था। सोने, बैठने, रसोई 
बनाने का आदि सारे काम वे उसी कमरे में करते थे । 

में अकसर उनसे कहता था, “यहाँ इस तरह रहने मे आपका तक- 
लोफ नही होती है, मास्टर साहब ?” 

मास्टर साहब हँसते हुए वहते थे, “आदमी के लिए ज़्यादा आराम 

ठोक नही होता है, उसमे आदमी अपनी आदमियत खा देता है. ? 
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तब हममे हिम्मत नहीं थी कि मास्टर साहब की बातों का विरोध 
करें। वे जो कुछ कहते थे, में उस पर विश्वास कर निया करता था । 
मास्टर साहब का खादी का पहनावा, ब्रह्मचय-पालन और साधु 
प्रकृति मुझे प्रभावित तो जरूर करते थे, परन्तु मत ही मन मैं तकलीफ 
महसूस करता था। मास्टर साहब की कठोर साधना हालाँकि मेरे मन 
को तकलीफ पहुँचाती थी, लेक्नि मास्टर साहब उस ओर ध्यान ही 
नही दंते थे । 
मास्टर साहब कहते थे, “जहाँ आराम दीखता है, विलासिता 
दीसती है, समय लो वहा धांतिवाजी है ।” 
मास्टर साहब भौर भी बाते बताते थे, “यह जात लो कि आराम 
भर विलासिता से जीवन को मुक्ति प्राप्त नही हो मकती है । आदमी 
के जीवन की सार्थक्ता भोग नही, त्याग है. 
मास्टर साहब के मुह से इसी तरह की बहुत-मी बातें सुना करता 
था। में उनकी बातो को समझने की कोशिश करता था मगर उन दिनो 
मैं कण्ची उम्र का था और उनकी बातें मेरे दिमाग मे समाती नही थी । 
में बस इतना ही समझ पाता था कि उन्होंने ईश्वरचन्द्र विद्यास्तागर, 
स्वामी विवेकानन्द और महात्मा गराधी जैसे महापुरुषों के आदर्श को 
ही मनुप्य-जीवन के आदश के रूप में स्वीकारने का सिद्धान्त बना 
लिया है । 
कच्ची उस में जो चीज़ अच्छी लगती है भौर उम्र बढ जान पर 
जो चीज़ अच्छी लगती दै--इन दोनो की अच्छाइयो मे काफी अन्तर 
रहता है । ए्यादा उम्र म जो चीज् अच्छी लगे, उस पर हमेशा विश्वास 
नही करना चाहिए। उसकी परीक्षा कर लेने के बाद ही उस पर 
विश्वास वरना चाहिए। मगर कच्ची उम्र में जो चीज़ अच्छी लगती 
हैं, बही खालिस होती है । बयाकि उसमें किसी तरह वी पोट नहीं 
रहती है । 
उन दिनो मास्टर साहब मुझे इसलिए अच्छे लगते थे वि उनमे 
विसी तरह वी कोई खोट नहीं थी । आमतौर से उस उम्र में लड़के 
लिसाई-पढाई के मामले मे मत मे एक तरह वा डर पाले रहते हैं। 
मगर मुझम वह डर नहीं था । ने होने वा बररण यही था वि मास्टर 
साहब ने उस टर यो मेर मन से दूर भगा दिया था । 
याद है, मास्टर साहव ने एफ दिन मुझस बद्दधा था, “आदमी को 
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जीने के लिए एक ही जीवन मिलता है, उस जीवन को लेकर व्यथ का 
खिलवाड नही करना चाहिए | उस जीवन को बहुत ही यत्न, परिश्रम 
ओर निष्ठा से यथासम्भव साथक बनाना चाहिए ” 

मैंने पूछा था, “जीवन को किस तरह साथक बनाया जाये ?! 
. मास्टर साहब ने कहा था, “तो फिर सुनो, मैं अपनी बात बताता 
छू || 74 


पह कहकर उन्होने एक दित अपनी ज़िन्दगी की कहानी का एक 
अध्याय सुनाया था । मास्टर साहब के बचपंत में ही उनके माता-पिता 
का देहान्त हो चुका था| कहा जा सकता है कि दूसरे के घर पर हो 
उनका लालन-पालन हुआ था। वे जिन लोगो के घर मे रहते थे, वे 
बहुत बडे भादमी थे । गाँव के वडे आदमी जिस किस्म के होते हैं, वे भी 
उसी तरह के थे । परिवार के सदस्यो के अतिरिक्त वहाँ कुछ ऐसे भी लोग 
थे जो उन्ही के घर पर रहते थे, खाते थे और खर्सटे भरते रहते थे । 
बहुत ही लम्बा-चौडा चडीमडप था जहाँ वे सोते थे और खाना खाने 
के लिए अन्दर जाते थे। एक तो दूसरे के घर का मामला, उस पर 
माथे का भार । इसके अलावा उस सभय उनकी उम्र बहुत ही कम 
थो । भूख लगती तो किसी से कह नही पाते थे । कहने से अगर डाँट 


पडने लगे तो | इसीलिए पंट की भूख को पेट के अन्दर ही दबाकर 
रखते थे । 


एक दिन पढते-पढते थकावदढ के भारे कब नींद मे खो गये, उन्हे 
याद ही भही रहा । जब आँखें सुली तो काफी रात हो चुकी थी। फड- 
फडा कर उठ बैठे । देखा, आस-पास जितने आदमी थे, सभी नीद मे 
खोये हैं और खर्राटे भर रहे हैं । चैतन्‍्य चाचा बगल मे ही सोये हुए थे । 


वे घीमी आवाज़ मे उन्हे ही पुकारने लगे, “चैतन्य चाचा, ओ 
चैतन्य चाचा ।” 

चेतन्य चाचा खाने में जितने बहादुर है । सोने में भी उतने ही 
बहादुर । 

कालीपद ने पुन पुकारा, “चैतन्य चाचा, मुझे भूख लगी है, चेतन्य 
चाचा ।” 


मगर उतनी रात मे कौन किसकी बात सुनता है । सभो दिन भर 

जी तोड मेहनत करते हैं । सेत-खलिहान मे उन्हे बेहद परिश्रम करना 

पडता है। खटते खटते उनकी साँसें अटकने लगतो है । सवेरे घर की 

शक्ल देखने लायक थी। कोई पुआल काटता था, कोई गुहदाल साफ 
रच 
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करता था और कोई ढोरो को मैदान मे चराने के लिए ले जाता था । 
सभी को खाने के लिए बासी भात मिलता था। 
भत कौन है जी १? 
एक दिन सभी पगत में खाने बैठे थे । वासी भातत और बंगन का 
भुर्ता। जल्दी-जल्दी खाना खाकर सभी अपने अपने काम पर चले 
जायगे। बडे मालिक आँगन से होकर क्चहरी की तरफ जा रहे थे । 
उस वक्त उनकी निगाह कालीपद डे पर पडी । पूछा, “तू कौन है रे २?! 
बड़े भालिक सभी को पहचानते थे । बडे हो दवग आदमी थे । पके 
हिसाबी । एक स्पये का अगर बीस पाई ब्याज हो तो दिरासी रुपये का 
कितना ब्याज होगा--इसका हिसाब लगाने मे उन्हे देर नहीं लगती 
थी। एक तो दो हजार बीघा जमीन के मालिक, उसके वाद साढ़े चार 
सो बीघ के एक फाम को इजारे पर लिए हुए थे । साथ ही साथ तिजा- 
रत भी करते थे । बढ़ा आदमी कहने से जो बात समझ भें आती है, 
उनके साथ विलकुल सही उत्तरती थी । हर पैसा उनके लिए छाती वी 
पसली के जैसा था। कही कुछ बरवादी हो रही हो तो यह उनके बर- 
दाश्त के बाहर की बात थी । 
उनकी इस छोटदी-सी बात से ही कालीपद का कलेजा डर से दहल 
उठा । 
वह दुछ जवाब दे, इसके पहले ही बडे मालिक नें दुबारा पूछा, 
'बयों, जवाब क्यों नही दे रहा हैं ? तू किसका बेटा है ? यहा खाना 
बयो खा रहा है ?” 
चंतत्य चाचा भी खाना खा रहे थे । 
वे बोडे, “वह कालीपद है, बड़े मालिय । जात वा कायस्थ हैं, 
नाम है कालीपद डे ।?? 
"कालीपद | वालोपद डे | चह यहा खाना क्यों खा रहा है ?” 
चैतन्य चाचा ने वहा, “तह इसी मक्यन में रहता है, मालिक | 
मंशली बहू उसे यहाँ ले आयी हैं । वह मेंसली बहू के देश का रहने वाला 
हैँ ! 
“मेंझली बहू ये देश वा आदमी है !” 
इस बात ने बड़े मालिवा वा हैरत में डाल दिया । बिना वहु-सुने 
सिसी को घर पर ले आयी है ! 
यह बात समवत चेत'य चाचा वी समझ में आ गयी । इसीलिए 
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इसके दाद जब उन्होंने सुना वि वह परोक्षा ने ऋष्पल आ्ा झ्ू क्वो 


दीया दिखाएगा *” उन्होंने नहा 

यह जञ्हकर वे दाहर की ओर चले पये १ 

शाम के वक्त बडे मालिझ ने अपनो पत्नी को बुलवाया । पृरियी के 
आते ही बोले, “इस घर की मालम्नि कौन है--सुम या तुम्हारी भंचली 
च्रह है  ह 

पृहिणी बोली, “क्यो ? यह बाठ क्यो पुछ्ठ रहे हो २? 

बडे मालिक ने कहा, “अपर मानकिन तुम हो तो फिर मेंसली बहु 


को अपने मायके के मुहरिर के लडके को यहाँ लाने का अधिकार विसने 
दिया २? 


गृहिणी बोली, "अरे, मेंसली बह के सायके के भुहरिर का लड़का 
इस घर में रहता है । मुझे कुछ भी मालूम नही है ।”” 

बडे मालिक ने कहा, “तुम्हे फसे मालूम होगा ? तुम एस घर शी 
कोई नही हो । तुम भी वोई नही हो और मैं भी इस घर का कोई सही 
हैं । यह बात अभो से गाँठ मे बाँध लो ।" 

इससे ज्यादा बहने का वक्त बडे मालिक के पास पही है । इसी- 
लिए इससे ज्यादा बुछ बोले बिना वे वहाँ से चते गये । 

उसके वाद से बालीपद ने अपने आपको समेट लिया। मात 
खुद को ओट मे रखने म ही उसका पम्याण है। चैतस्प चाया उसके 
मन की बात समझते थे । बीच बीय मे ये पूछ बैठते, "आज 0 
खाया है या नही रे, वालोपद २” 

वह कहता, “मैं या चुया हूँ ।' 

“वव खाया ? आज मैंने तुझे पाने फी पंगत भे नही 
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कालीपद कहता, "मैं आप लोगो से पहले ही खाता खा चुका हूँ, 
चाचा जी [! 
“ओह, यह बात है !” 
मामूली दो कौर भात खाने मे जब उसकी इतनी फरजीहत होती है 
तो ने खाना हो बेहतर है। मगर भोजन चाहे जितनी ही साधारण 
चीज हो, जब भूख का प्रश्त खडा होता है तो वही साधारण चीज असाघा- 
रण के रूप में बदल जाती है । तब लगता है, दुनिया की एकमात्र आव- 
श्यक वस्तु सभवत भोजन ही है। उस वक्त एक अदद अमरूद या 
आवला ही रसना के लिए अमृत बन जाता है। उपच्त घटना के बाद से 
बडे मालिक के घर के अन्दर खाना खाने वे लिए जाते मे उसे लण्जा 
भर भय का अहसास होने लगा । कही बडे मालिक की निगाह फिर 
उस पर ने पड जाये ! 
कालीपद भव धर के अन्दर खाने नही जाता था, इस पर किसी ने 
ध्याव नही दिया । स्कूल जाते के रास्ते में वह किसी के पेड से दो अम- 
रूद या दो आँवले तीडकर खा लेता था या फिर उसका कोई दोस्त 
अगर उसे एक कटोरा फरही और थोडा-सा गुड दयाकर खाने को दे 
देता था तो वह वही खाकर रह लेता या । 
इसी तरह उसने दो-चार दिन बिताये । मगर तीत दिनो की भूख 
की कुलबुलाहट से वह अपने पेट मे अजीब ही तरह को बेचेनी महसूस 
करने लगा । एक ओर स्कूल की पढाई और दूसरी ओर भूख की तीत्र 
ज्वाला-दोनो ने मिलकर जैसे लडाई छेड दी । उसके वाद कब बह 
नींद भे खो गया, पता नहीं। जब उसकी आँखें खुली तो काफी रात 
हो चुकी थी । देखा, सभी आदमी एक कतार मे सोये हुए हैं मौर खर्रादि 
भर रहे है । लगा, अगर अमी उसे खाना त मिला तो निश्चय ही वह 
मौत के मूह में समा जायेगा । 
उसकी बगल मे ही चैतन्य चाचा गहरी नींद में खोये हुए थे । 
कालीपद पुकारने लगा, “चैनन्थ चाचा, भो चैतन्य चाचा !? 
उसके बाद उसे खटका, वह चैतन्य चाचा को क्यो पुकार रहा है ? 
चैतन्य चाचा के पास है ही कया जो उसे खाने वे लिए दे देंगे ? इसके वाद 
तो चैतन्य चाचा की सारी बातें मालूम हो जायेगी । फिर वे पूछ वैठेंगे 
उसने खाना बयो नही खाया है, क्यो वह बिता खाये ही खाना खाते वा 
ढोग रखता है ? 
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अन्तत उसने चैतन्य चाचा को पुकारना छोड दिया। बिस्तर 
छोडकर आहिस्ता-आहिस्ता घर के बाहर आया । पूरे ग्राम मे सन्‍गाटे 
का आलम हे । चडीमडप के सामने ही एक विशाल धना केंदू का पेड 
है । उसके ऊपर चाँद का टुकडा चमक रहा है। एकाएक उसे दुर्गा 
दोदी की याद आ गयी । 

दुर्गा दीदी जव इस घर को वहू बनकर आने लगी थी तो कालीपद 
रो पडा था। उसने दुर्गा दीदी से पूछा था कि वहूं कब वापस आ 
रही हैं । 

दुर्गा दीदी ही तब कालीपद की एकमात्र शुभाकाक्षिणी मित्र थी । 
दुर्गा दीदी के मायके मे उसने जितने वर्ष व्यतीत किये है, वे सुख भौर 
आनन्द से भरे-पुरे थे । उसी दुर्गा दीदी का ब्याह दूर रसूलपुर गाँव मे 
हो गया । दूल्हा आया, भोज-भात में बहुत से आदमी शरीक हुए । 
वरातियो को चहल-पहल से पूरा मकान भुखरित हो उठा । रसूलपुर के 
बडे मालिक दूल्हे को लेकर आये । रसूलपुर के बडे मालिक को देखकर 
कालीपद उस दिन भी डर गया था । 

मौका मिलने पर कालीपद एक वार दुर्गा दीदी के पास गया था। 
उस समय दुर्गा दीदी दुलहन के वेश मे सजी हुई घर के एक कोने मे 
चुपचाप बैठी थी । 

दुर्गा दीदी ने कालीपद को देखकर पूछा, “क्या बात है ? तुमने 
खाना खा लिया ?” 

कालीपद ने कहा, “हाँ । ! 

“पेट भरा ?”? 

कालीपद ने उस बात का जवाब न देकर दूसरी ही बात छेड दो, 
“दुर्गा दीदी, तुम्हारे ससुर की तो बडी-बडी मूछे है ।” 

दुर्गा दीदी ने कहा, “चुप रहो | यह बात नही कहनी चाहिए, कुछ 
भी हो, आखिर बडे-बुजुर्ग ही है न ।” कोलीपद ने कहा, “तुम्हारे ससुर 
तुम्हारे लिए बडे-बुजुग हो सकते है, मेरे लिए वे कोन हैं? तुम तो 
अपनी ससुराल चली जाओगी और मैं यही रहूँगा।” 

दुर्गा दीदी ने कहा, “चाहे जो हो, बडे-बुजुर्गों की निंदा नही सुननी 
चाहिए ।” 

उस दिन बस इतनी हो बाते हुई थी। उसके बाद कोई घर के 
अन्दर चला आया था और फिर विशेष बाते करने का जा 
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मिला था । दूसरे ही दिल दुर्गा दीदी बरातियों के साथ अपनी समुरात 
चली गयी । 

उनके जाने के बाद ही कालीपद के जीवन में एक बहुत बडी दुघटवा 
घटी । कई दिनो के बाद दुर्गा दीदी जब स्सुलपुर से मायके आयी तो 
कालीपद की इच्छा नही हुई कि उससे भेंट करने जाये । मगर दुर्गा 
दीदी उसे भूल नहीं सकी थी । खबर मिलने पर उसके पास बुलावा 
भेजा था । उस वक्त कालीपद बिना किनारी का कपडा पहने था । 

दुर्गा दीदी के सामने जब वह सडा हुआ तो अपने आपको समतत 
नही रस सका । पिता की मृत्यु के बाद कालीपद आसुओ के जिस बाँध 
को राके हुए था, दुर्गा दीदी को सामने पाते ही बहू बाँध टूट गया । हुर्ा 
दीदी अपने आँवल से उसके भाँसु पोछने लगी । 

“मत्त रो, रीने से चाचा जी लोठकर नही आयमगे । तेरे लिए चिन्ता 
की कौन-सी बात है, मैं तो हूँ ही ।” दुर्गा दीदी ने कहा था । 

मैं तो हूँ ही', यही वात कालीपद के लिए काल साबित हुई । दुर्गा 
दीदी ने उस दिन क्यों कहा--मैं तो हूँ ही ”” मगर कालीपद को ही तब 
कहाँ मातृम था कि दुर्गा दीदी भी उसके पिता की ही तरह श्यादा दिवां 
तक इस दुनिया में रुकमे वाली नही है । कालीपद कसी एक अग्रसिद्ध 
याँव के एक गृहस्थ के घर के एक बिलकुल मामूली सुहरिर का लडका 
था। बिना सोचे-समगे उस लडके को इतना बडा आश्वासत दे देना उसी 
के हुक में अच्छा नहीं हुआ, वरना उस दिन वह पितृविहीत बालक पिता 
की मृत्यु के बाद अपने अन्तर से उतनी आशाएँ तो न पालता और 
ते ही जब सारी आशाओ पर पानो फिर गया ती उस तरह निराश 
दी होता । 


[ उन्‍नीस |] 


मैं मास्टर साहब से कहानी सुनते-सुनते तल्लीनता मे डूब जाता 
था। वे ज्यो ही चुप होते, में कहता, “उसके वाद ? उसके बाद क्‍या 
हुआ मास्टर साहब ?” 

मास्टर साहब का जीवन विचित्रताओं से भरा था। एक मामूली 
गाँव के एक छोटे जमीदार के मुहरिर के वे लडके थे और बचपन से 
ही दूसरे के माथे का बोझ बन गये । वे कहते, "जीने के लिए आदमी 
को एक ही जीवन मिलता है, उस जीवन से खिलवाड नही करना 
चाहिए | उस जीवन को घोर परिश्रम और निष्ठा से साथक बनाना 
चाहिए ।” 

मैं कहता, “उसके वाद क्या हुआ, यही बताइए । आपके पिताजी 
की जब मृत्यु हो गयी तो आपने क्या किया ?! 

मास्टर साहब कहते, “उसके बाद दुर्गा दीदी ने एक दिन आदमी 
भेजा और मुझे अपनी ससुराल मे बुलवा लिया। कितना विशाल था 
वह मकान | उस मकान में अनगिनत आदमी रहते थे, मकान-मालिक 
के खेत-खलिहान का कोई अन्त नही था । उन अनगिनत लोगो के बीच 
मुझे भी ठोौर मिल गया । मैं रसूलपुर मे रहने लगा और दुर्गा दीदी 
मेरी पढाई का ख़च चलाती रही ।” 

कहानी को बीच में ही रोक कर मास्टर साहब कहते, “अब कहानी 
नही, लिसना पढना शुरू करो ।” 

मैं कहता, “नही मास्टर साहब, उसके बाद क्‍या हुआ, यही बता- 
इए। आपकी नींद आधघी रात मे खुल गयो, आप भूख की कुलबुलाहट 
से बेचैनी महसूस करने लगे उसके बाद ?” 

मास्टर साहब कहते, “उसके बाद ? उसके बाद मुझे लगा, विना 
खाये इस तरह कब तक चलेगा २ सोचा, आत्म-सम्मान बडा है या 


प्च 


उतने 
मे एक अनाथ लड़के को जाकर रखना, पराघ 
है, यह बात नतो मैं जानता था और नही दुर्गा दीदी । 
यह्‌ कि बडे 


गहिणी ने अवाक होकर हा था, “क्यो ? इस परह की बात क्यों 
ऊहे रहे हो ?' 


बडे मालिक ने / था, “अगर ालकिन तुम हो तो फ़िर मंझली 
वह को किसने अविका _ दिया कि वेहे अपने भायके के मुहरिर के लड़के 
को यहां जाकर रखे ? 

 वापरे, यह बात । मेंझली बहू के मायके के अुहरिर का तडका यहा 
है ? कहां मुझे मालूम है 7० 


» कुछ 
पेडे मालिक ने कहा था, तुम्हे पत्ता चले तो कैसे ? 
हे 


असल मे 
इस घर क) कोई नही हो। नत् उम हो और न # ही । यह बात 
आज से गाठ मे बाँधकर रक्त लो ।” 


रेतना कहकर बडे मालिक ने अपने उत्तव्य से छुटकारा पा लिया 
गर मे । जब 


था। भगर' वही दबकर नही रह गया खत्म हुआ 
तो बहुत पा था। सास उस तय वहा एक क्षण भी र्की 
नही । सीधे मेझल के कम तरफ गयी । 


सास कमरे के अन्दर नही गयी । ऊँमरे के दरवाजे के सामने खडी 
होकर उकारा, “मंझ्ली नह! ओ मेंसली बह |! 
भास की पुकार पुनते ही मंझली यह का माथा पकराने लगा। 
कमरे से पाहर आकर बोली, “मुझे पकार रही है, भा 2४ 
«हाँ । तुमने जया सोच्त लिया है ? क्या समझ लिया है ?” 
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मंझली बहू जैसे आकाश से नीचे गिर पडी हो । 

बोली, “आप क्या कह रही हैं, मैं समझ नही पा रही हूँ ।” 

“समझोगी कैसे ? समझोगी तो सास-ससुर के अधीन रहना पडेगा। 
बात अगर समझ में आ ही जायेगी तो ससुर के लोह-पसीने की कमाई 
वा सदुपयोग क्यो करोगी ? अच्छा यह तो घताओ, यह क्‍या तुम्हारे 
वाप की बनवायी हुई धंशाला है ?” 

मेंझली बहू बोली, “मेरे बाबू जी गरीब आदमी है, अपनी सामथ्य 
भर उन्होने दिया है । आप लोग मुझे अपने घर की बहू बनाकर ले 
भाये हैं, इसके लिए वे आपका एहसान मानते है ।” 

सास बोली, “तुम्हारा बाप गरीब है और तुम्हारे ससुर अमीर--- 
यही न ! लगता है, इसीलिए तुमने लगर खोल दिया है। शिशिर कहा 
है, यह तो बताओ ।” 

मेझली बहू ने कहा, “वे सुनामगज की हाट करमे गये हैं। आज 
वहाँ हाट लगती है न ।” 

सास बोली, “ठीक है, वह आ जाये तो उसी से पूछकर देखती हूँ, 
वह क्‍या कहता दै | मैंने खुद गृहस्थी का सारा इन्तजाम किया, लडके 
को पाला-पोसा, अब शायद देखने को मिलेगा कि वही लडका परयाया 
हो गया है।” 

उस बीच बडा लडका मा की आवाज सुनकर वहा पहुँच चुका था। 

उसने कहा, “क्या वात है, माँ ? तुम किससे कया कह रही थी ?” 

न पर नजर पडते ही मंझली वहू चुपचाप कमरे के अन्दर चली 
गयी । 

मा बोली, “देखो भैया, अगर हम दोनो बूढा बूढ़ी को इस तरह 
वेइज्जत करना है, तो तुम लोग हमे घर पर रख ही क्यो रहे हो ? 
क्यो ? इससे तो अच्छा यही है कि हमे काशी भेज दो, हम वहा शान्ति 
से रहेगे, तुम लोग यहा क्या कर रहे हो, यह देखने का हमे मौका नही 
भिलेगा ।” 

“एक छोटी सी घटना ने कैसे इतना विकराल रूप घारण कर 
लिया, यह बात मुझे भी मालूम नहीं थी । लगता है, मेरे जीवन के 
लिए इस घटना की जरूरत थी, वरना मेरी समझ मे यह बात आती 
ही नही कि पैसा किसे कहते हैं, क्सि पैध का अभिशाप कहा जाता है। 


्ी 
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जब मुझे इस बात की जानकारी हुई तव हाफो देर हो चुफी थी । एक 
तरह से सव कुछ समाप्त हो चुका था ।/ 

उन दिना चैतन्य चाचा ही एक ऐसा व्यक्ति था. जो कालीपद वा 
शुभैयी था। चैतन्य चाचा ही दुर्गा दीदी की बात पर उसे रसूपपुर ते 
आया था। 

चैतन्ध चाचा ने कहा था, “मेंझली वह ने मुझसे कहा है कि तुम्हे 
लेता आऊँ। तुम वही रहकर स्कूल म॑ पढोगे, तुम्हार लिए चिन्ता की 
कोई बात नही ।” 

कालीपद ने कहा था, “दुर्गा दीदी अब तक सुझे श्रूली नहीं है *” 

चेतन्य चाचा ने कहा था, “भूल जाती तो मुझे रसूलपुर से यहाँ 
क्यो भेजती 

स्यूनपुर आने के बाद दुर्गा दीदी से कमी मुलाकात नहीं हुई । 
कोई बाहरी आदमी घर की बहुओ से मिल सके, वैसा नियम नही थीं। 
दुर्गा दीदी जब से रसूलपुर के जमीदार की बह बनकर वहाँ आयी, 
उसके वाद किस्ती बाहरो आदमी को उसका चेहरा देखने का मौका 
नही मिला । 

दुर्गा दीदी की नौकरानी चैतन्य चाचा के पास आकर खबर एव 
जाती थी । वह पूछती कि कालीपद री लिखाई-पढाई किस तरह चसे 
रही है, उसे काई असुविधा होती है या नही । 

चैतन्य चाच। कहते, “जानते हा, आज मँझली बह ने तुम्हारे बारे 
में मूछनाछ वी थी ।!! 

“आपने क्या कहा ?!! 

“मन वत्ता दिया वि तुम अच्छी तरह स हो । इस बार तुम परीक्षा 
मे जो अव्वल जाये हो, इसकी भी सूचना दे दी ।”! 

“दुर्गा दीदी और क्या-क्या पूछ रही थी ? ! 

“यह कि छुम्ह ठुछ असुविदा तो सही होती है ४! 

(आपने क्‍या बहा २?! 

पपुने खबर भेज दी कि कुछ भी असुविधा नहीं हो रहो है । मैं जब 
तक हैं, कालीपद को कुछ भी असुविधा नहीं होगी। में वालीपद वी 
सुविधा-अमुविधा या ध्यान रखे रहता हैं ।/ 

जब तम बहू रपूलपुर में था दुर्गा दीदी म कभी भैंट-पुलायात नहीं 
हुई मगर एफ प्रत्यक्ष सम्बय सूच हमेशा बया रहता था। मयर ईश्यर 
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को शायद मजूर नही था कि यह सम्बन्ध-सूत्र कायम रहे, या उसे इतना 
स्नेह मिलता रहे । 

“इसीलिए चैतन्य चाचा जब कहते फ्रि तुम कई दिनो से कुछ 
भी नही खा रहे हो, तुम्हे क्या हुआ है, तो में उनसे कहता कि मैंने 
खाना खा लिया है । 

“चैतन्य चाचा जमीदार के दफ्तर के काम में इतना व्यस्त रहते थे 
कि उन्हें हमेशा यह देखने का मौका नहीं मिलता था कि मैंने खाना 
खाया है या नही । मगर मेरा मन कहता था, यह अपराध है । घर के 
बडे मालिक की अनुमति के बिना मुझे अपनी ससुराल में रखना दुर्गा 
दीदी के लिए अपराध है। वे कुछ दिन कितनी तकलीफ के दोर से 
गुजरे थे, इसकी तुम लोग कल्पना भी नहीं कर सकते । तुम लोग मा- 
बाप के लाड-दुलार के वीच पालित-पोषित हो रहे हो, भोजन कहाँ से 
आता है, कहा से स्कूल की फीस के पैसे आते हे, इन वांतों पर सोचने 
की जिम्मेदारी तुम्हारे ऊपर नही है। मगर मेरी बात ही अलग थी। 
मैं पराये के सिर का बोझ बनकर जी रहा था, पराये की मोह-ममता 
के वल पल रहा था । एक तरह से बवपन में मुझे भीख पर ही निर्भर 
रहना पडा है। 

“उस दिन जब भूस की कुलबुलाहट से मेरी नींद उचट गयी तो 
मेंने चेतन्य चाचा को एक दो बार पुकारा। मगर चेतन्य चाचा को 
दिन भर भैसे की तरह शटना पडता था, इसलिए रात में उह होश 
नही रहता था । यही कारण है कि मेरे पुकारने पर उन्होने कोई उत्तर 
नही दिया । 

मगर मैं उस समय क्‍या खाऊ ? भूख के लिए मैं किससे कहने 
जाऊं ? 

मेरी समझ में कुछ भी नहीं आा रहा था । चडीमडप के पीछे बेल 
का एक दरख्त था। सोचा, वहाँ जाने से हो सकता है, एकाध बेल 
जमीन पर गिरा हुआ मिल जाये । चडीमडप से उतरकर मैं रास्ते पर 
आया। घर के जाने का रास्ता यही से है। चारो तरफ अंधेरा बिछा 
था। फिर भी रात का चूकि आखिरी पहर था इसलिए अँधेरा बहुत 
कुछ हलवा हो गया था । सोचा था, सभी की निगाहो से बचता हुआ 

अन्दर चला जाऊंगा । बाहरी मकान के पूरब म एक तालाब है। रास्ता 
उसी तालाउ के किनारे से हांकर घर के भीतर वी आर जाता है ।थोडी 


रा 


यह 
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दूर गया हूँगा कि! एकाएव' लगा, घर के भीतरी भाग मे ढछ्ध लोग जगे 
हुए है। उनवी बातचीत के हुएडे कानों में आने लगे । सोचा, रात 
के भासिरी पहर म बौन बातचीत वर रह हैं और उनवी बातचीत 
का पा क्या है ! मुझे इर लगने लगा । अगर पोई मुझे इस हालत मं 
देख ले ! 

में आगे जाना चाहता था, पर पीछे की तरफ लौट आया। उस 
बात के रहस्य को जानने के सयाल से में तालाब के दूधरे कितारे पर 
जाकर खड़ा ही गया । वहाँ रहूंगा तो सुभ पर उसी की भी निगाह 
नही पडेगी । मगर तथ मुझे एक भी शब्द सुतामी नहीं पडा । में बहा 
बहुत देर तवा खड्य रहा | देखा, आकाश का पूरवी हिस्सा ततिक साफ 
हो गया है । मगर वहाँ कव तक खडा रहूँ ? बच तक इस तरह इन्तजार 
करता रहूँ ? मुझे लगा, कुछ आदमी इसी आर भा रहे हू । 

में ज्या ही धुमावदार रास्ते से चडीमडप के पास भाया, वहाँ 
लोगो वी एक बहुत बडी भीड देखी । जो सोग अन्दर सोते हैं, सबके 
सब जाग गये हैं । 

मुझे बडा ही अचभा लगा । इतती भोर मे, जब कि रात भी ठीक 
से समाप्त नही हुई है, सभी बिस्तर छोड़कर क्या उठ गये है ? ऐसा तो 
कभी होता नही था । 

मुझ पर नज़र पडते ही चंतम्य चाचा आगे थढ भाये । उनके चेहरे 
पर ग़रभीरना वी छाप थी । 

चैतन्य चाचा ज्यों ही सामने भागे, मैंने पूछा, “क्या बात है; चैतर्य 
चाचा, इतनी भार में आप लोग क्यो जग गये है ?” 

उम बात का उत्तर दिये बिना चेतस्य चाचा ने कहा, “अब तक 
तुम कहाँ थे ?”? 

“मुझे नीद नही आ रही थी |” मैंने बताया । 

चैतन्य चाचा ने कहा, “तुम्हे कुछ पता चला ?!” 

मैंते अवाक' होकर कहां, “क्यों ? क्या हुआ ? सुझे किस बात का 
पता चलेगा ?! 

चैतन्य चाचा ने कहा, “मेंझली बहू ने अपने गले मे फदा लटकी 
लिया है ।” 

यह बात सुनते ही मुझे एंसा महसूस हुआ 'कि मेरे पैरा के ते से 
ज्षमीन खिसक गयी है। स्वार्थी क्षादमी की तरह जो बात पहले-पहच 
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मेरे घ्यान मे आयी, वह यह कि अब मैं बिलकुल निराश्रय हो गया। 
दुर्गा दीदी क्यों गले मे फदा लगाकर मौत के मुँह मे समा गयी, उसे 
कौन-सा दुख था, यह सब मुझे याद नहीं आया । याद आयी तो सिफ 
अपनी ही वात । मैं तव उतना स्वार्थी था ।! 


[बीस | 


यह सब एक जमान पहले की वात है | मास्टर साहब पटाते पढाते 
मुझे यह सब सुनाया करते थे । एक तरह से वे दूसरे वी दया पर पते 
बढ़े हू । मास्टर साहब को अपने तमाम अनुभवां से यह वात समझ मे 
आयी थी कि जीवन में अथ का कोई मूल्य नही है। रसूलपुर के जमी- 
दार के पास पैसा या ऐश्पय की कोई कमी नहीं थी । फिर वहाँ की 
मंझली वहू को इस तरह की दुर्घुद्धि ने अपना शिकार क्यों बचाया ? 
उसे किस बात का दुख था ? 

आज इतने दिनो के बाद उसी मास्टर साहब के घर मे छिपवर में 
सांच रहा था, उसी आदमी का जीवन-मर का अनुभव-लब्ध दशन क्यो 
इस तरह बदल गया ? पार्तुगीज जहाज के कैप्टन कॉस्टलो साहब के 
कारण ? 

लेकिन वैध क्या होगा ? कीमती छ्विस्की पिलाकर बया मास्टर 
साहब जैसे आदमी के मन को, मास्टर साहब जैसे भादमी के जीवन- 
दशन को इस तरह बदना जा सकता हैं ? 

हो सकता है, इस बुग का--इस टेकनॉलॉजी वे मुंग वा--मही 
अभिशाप हो । वरता जो लोग आदर्श की खातिर एक दित सब कुछ 
प्यायकर सन्यासी हां यय॑ थे, युग के बदलते ही वे घोर विलासी क्‍यों 
हो गये ? इसके लिए क्या टेकनॉलॉजी--कलपुर्जे--जिम्मेदार है ? पता 
नही, सचाई क्या है! 

हम कॉलेज में राधाकुमुद मुखर्जी की पुस्तक पढ़ चुके हु । समाज- 
शास्त्र के इतने बडे विद्वान दुनिया म हैं ही क्तिने । उन्होंने ही कहा है- 
जीवन जब एक हो है तो उसकी समस्या का समाधान नी एक ही हाना 
चाहिए । कितने ही विद्वानों ने उसये समाधान की खोज की है । कॉई 
कहता है, विज्ञान से ही आदमी को मुक्ति मिल सकती है और कोई 
कहता है, अध्यात्म शक्ति से ही आदमी का मुक्ति मिलेगी । 


रोर्ड जा मिली महीं १२६ 


मास्टर साहव ने ही पढाते वक्त मुंचसे वहां था, “देखो, प्लैटो से 
शुद्ट पर मध्य युय तव' सभी यही वहते थे--मनुष्य की मुक्ति का एक 
ही पथ है और वह द अध्यात्मवगाद । लेविन १६१४ ई० के प्रथम विश्व 
युद्ध से ही स्पेशलाइजेशन की चर्चा छिड गयी । उसी समय से एक-एक 
भादमी एक-एक चीज का विशेषज्ञ होने लगा। सामना प्रवार के मत 
चल पड़े, साना प्रकार के पथ । लेकिन हमारे देश के राधावुमुद बाबू 
ने ही पहले पहुल वहा ज्ञान के पथ का इस तरह विभाजन करना 
ठीक नहीं । जिस तरह जीवन एवं है उसी तरह उसबा समाधान भी 
एक ही तरीके से होना चाहिए चाहे उस जीवन की समस्या हज़ारा की 
संध्या मे क्यो ने हो ।” 

इतना कुद जानने-सुनने के बावजूद मास्टर साहय की ऐसी परि- 
णति वयो हुई ? सब कुछ जातते रहने पर भी मास्टर साहय ते बुछ ने 
जानने जैसा काम क्यो तिया ? 

फिर क्या इसके पीछे वोई दूसरा ही वारण है ? अगर है, तो वह 
कारण क्‍या है ? 

एक दिन की एक छाटी-सी घटना मुझे अब तक यमाद है । कह 
सकते है कि इस परिवेश में मुझे उस घटना के एक नये अथ का पता 
चला। 

घटना यो बिलकुल मामूली ही है। लेकिन अलग-अलग परिप्रेक्ष्य 
में तत्यन्त तुच्छ घठना भी अलग-अलग व्याख्या लेकर उपस्थित होती 
है । यह घटना भी उसी कोटि की है | 

याद है, उस दिन रविवार था। रविवार को मास्टर साहब मुझे 
पढ़ाने नहीं भाते थे । मगर उस रजिवार को क्लास में दिया गया सबक 
हल करना अनिवार्य हो उठा था। इसीलिए सोचा, मास्टर साहब थे 
पास जाकर उस पाठ विशेष को समझ भाऊ। 

तंब कुल मिलाकर शाम हो चुकी थी । मास्टर साहब जिस मकान 
मे रहते थे, उसकी बगल की दा फीट तग गली से काफी अन्दर जाने 
के बाद दनक कमरे के अन्दर जाया जा सकता था । बह वठय ही एकात 
स्थान था। मात्टर साहव जैसे आदमी के लिए बहुत हो आदश आर 
शान्‍्त पारवेश । वाहर के रात्त का किसी भी तरह का शझार-गुल, ता 
हन्ला वहां नही पहुँचता था । 


१३० रोकड जो मिन्नो हों 


घर के सामने, मली क मुहाने पर जाते ही देखा, एक गाडी खड़ी 
है । गाडी काफी कीमती थी और उसके अन्दर ड्राइवर बैठ हुआ था। 

सोचने लगा, मास्टर साहव के पास गाडी लेकर कौन आ सकता 
है | मन में थोडो-बहुत उत्सुकता लिए यली के अन्दर जाकर जब मास्टर 
साहब के कमरे के पास पहुँचा, उस कमरे में जवाना आवाज़ सुनकर मैं 
ठिठफकर खडा हो गया'। मास्टर साहय के कमरे के भीतर से जवानों 
आवाज़ क्यो भा रहो है ? उनके कमरे मे मैंने कभी किसी औरत को 
जाते नही देखा था । 

फिर क्या देश से मास्टर साहब की माँ यहाँ आयी है ? लेबिन 
अगर वह माँ है दा फिर यह गाडी किसकी हो सकती है ? मास्टर 
साहब की माँ क्‍या गाडी से आयी है ? बिता किसी सकोच के मैं उत्त 
ओर थोडा भौर आगे बढ गया । 

सहसा मेरे कानो मे एक औरत की आवाज आयी, “अपने त्याग 
की बात रहने दो । इन अध्यात्मवाद की बालों को गोली मारी । यह 
सब बात क्ताबों मे लिखी रहती है, यह सत्र यात किताये में ही पढने 
में अच्छी लगती है। जीवन के लिए इन बाता की कोई कीमत नहीं 
हुआ करती ।" 

उत्तर म मास्टर साहब के गले की आवाज सुतायी पड़ी, “हहीं 
लीला, ऐसी बातें मत कहो । तुम अक्लमन्द हो, में इतने दिनो स दु्ग्हे 
पढाने आ रहा हूँ । तुम्हारे मुँह मे ऐसी वाले शाभा मही देती । मैंने 
अपने छुटपन की दुर्गा दीदी को बातें तुम्ह बतायी है । उतने बडे आदमी 
की बहू गले में फदा लगाकर क्‍या भर गयी थी, यह बात भी तुम्हे बचा 
चुब। हूँ । अपनी पूरी जिन्दगी की वात तुम्ह बता चुका हैँ । मैंने मपनी 
जिन्दगी में देखा है, पेमा ही सब कुछ नही हाता । इतना कुछ मुनने के 
बाद मो तुम यह बात कह रही हो ? फिर मैं यही समझूगा कि मेरी 
सारी शिक्षा व्यय है । समझूवा कि इतने दिनो तबा महापुरुष जो वुछ 
लिख गये हैं, सबका सब असत्य है ।” 

जनाना गले की आवाज़ आयी, "अपने महापुरुषा की बाएी अपने 
पास ही रखे रहो । महापुरप कय यृहस्य रहे हू ? उहोने चूवि' दुनिया 
दारी नही वी थी, इसलिए ये पैस वा सम समझ नही सव । महापुरुषा 
का भले ही वैसे की जरूरत न हो, मगर मुझे है। और अगर पैसे वी 
चाए न बरसे तो किर दी० ए० थी परीक्षा मैंन फट क्लास में क्‍या 
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पास की ? सन्यासी होने के लिए लिसन[-पढना कोई जरूरी नही है।” 

मास्टर साहव के गले क्री आवाज़ आयी, “तुम यही कहना चाहती 
हो कि पैसा कमाने के लिए हो आदमी लिखता पढता है ? पैसा कमाने 
के लिए ही आदमी बी० ए०, एम० ए० पास करता है ?” 

जनाना गले की आवाज आयी, “अगर पैसा कमाना नहीं चाहता 
है तो फिर क्यों पढता है ?” 

मास्टर साहव ने कहा, "अगर तुम ऐसा ही सोचती हो तो फिर मेरे 
पास बयो आती हो २! 

जनाना गले की आवाज सुनायी पडी, “मै तुम्हारी मलाई के 
लिए ”! 

"अपना मला-दुरा मैं खुद समझता हूँ ।” 

“अगर तुममे इसकी समझ होती तो ढाई सौ रुपये की यह स्कूल- 
मास्टरी करने में तुम्हें शम महसूस होती । तुम्हारे इस घर मे मुझे अगर 
बह बनकर आना पडे तो इससे बेहतर दे कि में मर जाऊँ। मैं तुम्हारे 
सामने ही कह रही है, आज से तुमसे मेरा कोई रिश्ता नही रहा। मैं 
चल रही हूं ।” 

यह कहकर महिला सम्भवत जाने वाली ही थी, मगर पीछे से 
मास्टर साहब ने पुकारा, “सुनो लीला, मत जाओ, सुनो ।” 

महिला जाते-जाते रुक गयी। “कहो, क्या कहना है ?” उसने 
कहा । 

मास्टर साहव के गले की भावाज कानो मे आयी, “फिर कया 
तुम्हारे विचार में चरित्र की तुलना मे पैसे की ही ज़्यादा कीमत हे ? 
आदमियत के बनिस्वत ” 

महिला ने टोका, “तुम्हारे ज॑से ढाई तो रुपये के मास्टर के मुँह से 
चरित्र'' आदमियत” जंसे वर्ड-बर्डे शब्द शोभा नहीं पाते हू । अब से 
मेरे सामने इन शब्दों का उच्चारण मत करना ।” 

उस दिन गली के मुहाने पर खडे होकर, छिपकर म॑ सारी बाते 
सुन रहा था और सुनते सुनते विस्मय, भय और सकोच से थरथर 
काप रहा था । 

अचानक किसी महिला का अपनी बगल से जाते देखकर मेरे ध्यान का 
मे आया कि छिपक्र उन लोगों की बातें सुनकर मने अपराध किया्‌ है 


कर कमरे के एक क्तारे 
कहा, ४ । है, मास्टर आप क्या खाइ- 
पास्टर साहब ने अपने चेहरे पर अस्कराहट लाने की व्यथी॑ चेप्टा 

* रते हुए हो, “जलने दा, मे >हराटी खा लगा । मगर तुम इस वक्त 

एकाएक यहां किस लिए आये ही ?! 

मैने कहा, * कं आपसे एक हिसाब सिने के खयाल हे गाया था, 
संगर बे औ गए, वाद में समझ लूया ।? 
और में 


उस दिन वहा से भागकर चले आन | 
थी। 

पटना साधारण पाधारण को भी उले-न-कुछ भहत््व दिया 

जाता है 'रन्‍न्तु उस समय में जिस उम्र का था, मेरे लिए परेशान 

होना ज़म्स नही था | आज इतने साला के बाद, उन्ही मास्टर साहव 
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को बदली हुई इस स्थिति मे, अतीत की वह घटना एक नया अर्थ जेकर 
मेरे सामने उपस्थित हुईं। उस दिन जो महिला मास्टर साहब के यहा 
आयी थी, वह कौन थी ? किस वजह से मास्टर साहब से उसका विरोध 
चल रहा था ? उस दिन महिला के चले जाने के बाद मास्टर साहब 
प्यो हथेनिया से मुख ढक करा रो दिये थे २ 
यह प्रश्त उस समय भेरे भन से जगा था तो जरूर मगर, अपना 
कोई स्थायी चिह्न नहीं छोड सका था ) अभी इतने दिन के बाद, ब्वैक 
धिम्त के स्टोर रूम के अंबेरे मं बैठे रहने पर, वे बाते नये सिरे से याद 
भाने लगी । लगा, इतने दिना के बाद उन्ही मास्टर साहब के सामने कैसे 
खड़ा रहेगा ? आमने-सामने खडे होकर कैमे वात चीत करूंगा ? कैसे 
पूछया कि उस दिन आप कैसे थे और आज केसे हो यये ? खादी के 
उस लिचास को छोडकर आपने कैसे विलासी जीवन को वरण कर 
लिया ? इसका रहस्य क्या हुं ? 
आश्चय जनक है ईश्वर के द्वारा बनाया गया यह आदमी, और 
आश्चयजनक है मनुष्य के मत का इतिहास और भूगोल ! लगता हुं, 
इसका कोई आदि-अन्त नही, है कोई कारण-अकारण नही है, देश-काल 
आदि का काई भेद नही है । शायद यह भी इतिहास-भूगोल की तरह 
ही भतादि-अव्यय-अनतन्त है । अनादि है उसका उत्पत्ति-शिखर और 
अनन्त है उसका सचरण-क्षेत्र । 
फिर भी मेरे भन्र मे संदेह था कि विजय मे जिस ब्लैक प्रिस के 
बारे में बताया है, बह मेरा मास्टर साहब भही है । हो सकता है, यह 
कोई दूसरा ही आदमी हा । यह भी हो सकता है कि विजय ने भुझे जो 
कहानी सुनायी है, वह वैसे एक आदमी की कहानी है जिसमे में पुणतया 
अपरिचित हूँ । 
विजय मेरी वगल मे चुपचाप बैठा था । “पता नहीं, यहाँ कब तक 
चुपत्ताप बैठे रहता पड़ेगा ।! उसने फुसमफुसा कर कहा । 
सैत कहा, “दरवाजे की दरार सम उस कमरे में झाक कर देखो ।” 
विजय ने कहा, “देस चुका हूँ । इसके अलावा मैं यहाँ पहली बार 
नही आया हूँ, इसके पहले भी एक-दो बार सच वारन्ट लेकर जा चुका 
है। सबसे पहले एस वक्त आया था जब कमलाबाला दासी नामक एक 
तावालिंग लडकी का उद्धार करना था । उसके बाद ही हमारे 
ब्लैक प्रिंस के सम्वस्ध से एक सीक्रेठ फाइल तेयार की गयी हे 
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अचानक वशीनाल दरवाजे का ताला खोलकर अन्दर आया । 

पूछा, “हुजूर आप लोगो को कोई अद्युविधा तो नही हो रही है *” 

विजय ने कहा, “नहीं। असुविधा कुछ न कुछ होगी हो लेकिन 
क्या ही बया जा सकता है ? पढले यह तो बताओ कि तुम्हारा साहद 
कब आयेगा १! 

वशीलाद ने वहा, “आज कृन्‍्दी ही आने की बात है, कल सबेरे 
साहव वो हवाई जहाज से बेकॉक जाना है ।” 

एक क्षण चुप रहते के वाद उसने कहा, "दो कप चाय बना लाऊे 
आप लांग चाय पीजिएगा २ 

विजय ने कहा, “तही । तुम बाहर जाओ, हम दरवाजे की दरार 
से हर चीज पर निगरानी रख रहे हैं ।” 

चशीलाल अब वहाँ रुका नही रहा | कमरे से बाहर जाकर उसने 
दरवाजे पर फिर में ताला लगा दिया । हो सकता है, थोड़ी देर बाद 
ही सदर दरवाज़े की कॉलिंग बेल वजने लगे । 

उसके दाद साहव कमरे के क्षन्दर आयेगा । 

हे विजय और मैं दरवाज की दरार से वाहर की ओर निनिमेष ताक 

रहे थे । 

मैं यह देखना चाहता था कि यह ब्लेक प्रिस मेरे माह्टर साहब हैं 
या नही ? 

हम बहुत देर तक प्रतीक्षा में बंठे रहे । बैठे बैठे ऊब आने लगी। 
देखा, वशीलाल घर का काम-काज कर रहा है। कपडे के एक फटे 
टुकड़े से आलमारी, कुरसी, मेश और तमाम जसबाबी को साफ कर 
रहा है। उसका ध्यान दरवाज़े की तरफ है। शायद यह सब उसवी 
रोजमर्रा का काम काम है । 

ठीक उसी समय सदर दरवाजे की घटो धनघनाने लगी । हम चौक 
पड़े । अब हमे वाम करना है। ब्लैक पिस के कमरे के अन्दर आते ही 
वशीलाज उसके बदन से कोट उतारेगा, फिर पुछेगा कि साहब डिक 
करेगा था नहीं या चाय पियेगा या नहीं या साहब की कित किन चीजा 
की जरूरत है । 

उसके बाद वैरागी सामत्त भिश्चित समय पर कमरे के अन्दर 
आयेगा । साथ से चार अदद सोने की चडिया ले आयेगा । सीने को 
चार अदद घूडियाँ पहले से ही वैरागी सामम्त को दे दी ययी हूँ । वह 
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उनकी कोमत बतायेग। साहद उत्त क्रीमत को घटाकर आधी रकम 
देने को तैयार होगा औ” चुडियाँ सरोद लेगा । बैरागी उतनी ही रक्तम 
लेने के लिए तैयार हो जायेगा । और ज्या ही क्लैक प्रिस आयरव सेक 
खोलकर वैरागी मामनन्‍्त को रुपया देने लोगा, वशीसाल हमारे कमरे 
क्य ताठा खोल देगा, विजय कमरे से निक्सवर ब्लैक प्रिस पर कूद 
पड़ेगा । उसके बाद ब्लैक प्रिस अगर अडचन डाले तो विजय के पास 
रिवॉन्चर है ही | 

यह सद योजना विजय ने पहले ही बना ली थी। ज्योकि ब्लैक 
प्रिम को यदि हम माल के साथ नहीं पकडते है तो फिर वह पेड मे 
बायेगा ही नहीं । उसके बाद ब्लेक प्रिस की जायरन सेफ वो तलाशी 
लेने मे, हो सकता है मेरी भतीजी का हार मिल जाये । 

कॉलिय वेल बजते ही वशीलाल दरवाज़ा खोलने चला यया । 

हमने सोचा था, साहब आ रहा है। मगर साहब नही था। वशी- 
लाल किसी से बातचीत करने लगा। हमे जनाना आधवाज्ञ सुनायी 
पडी। 

वशीलाल ने किसी महिला के आने की घात हमे नही बतायी थी । 
जनाना आवाज सुनायी दी, "साहब है २! 

“नही ।” वशीलाल ने कहा । 

जनाना भावषाज सुनायी दी, “वे कलकतें से ही है ?! 

“हा |” वशीलाल ने कहा । 

“मैं एक बार साहब से मिलना चाहती हैं ।” 

“पाहुब अभी घर पर नही है |”! 

/साहब कब आयेगे ?? 

वशीलाल इस समय किसी बाहरी आदमी रे अन्दर नहीं आने 
देना चाहता वा । इसीलिए उसने वहा, वे कब आयेंगे, इसकग योई ठीफ 
नही है (” 

जनाना आवाज सुतायी दी, “में थोडी देर तक अन्दर बैठता चाहती 
हैं। बहुत दुर से आ रही हैं । साहब से मिलना जरूरी है |" 

वशीनाल असमजमस में पड गया । 

“आप कौन है ? आपवा शुभ नाम ?! 

“मेरा नाम कमलाबाला है,” जनाना आवाज़ सुनायी दी, "मलाः 
बाला दासी । तुम यहाँ नय-नयथे आये हा, इसीलिए सुझे नद्दी +८७ 


॥? 2४2 थ। 
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हो। में इस घर में बहुत दिनो तक वास कर चुकी हूँ । यहाँ महावोर 
काम करता था। वह मुझे पहचानता था। बह कहाँ है २” 

वशीवाल ने कहा, “में नया आदमी हूँ। महावीर को में नही 
जानता ।" 

जनाना आवाज युनायो दी, "मैं बहुत दुर से आ रही हूँ । विना बैठे 
यहाँ से नही जाऊँगी । थोडी देर सुक्ता लू, फिर अगर मुलाकात नहीं 
होगी तो जौट जाऊँगी |! 

विजय अब तक उत्सुकता के साथ उन लागो की वातें सु रहा 
था। उसके बाद वानो को और भी सतक रखकर मेरी ओर देखता 
हुआ वुदबुदाया, “अरे, वही कमलावाला दासी है, जिसके वारे में 
तुम्हे वता चुका हैं। वह इतने दिनो के बाद ब्लैक प्रिस के पास थायी 
है । बात क्या है १!” 

मेरी समझ म कुछ भी नही भा रहा था। पूछा, कौत-सी कमला 
वाला दासी ? ! 

विजय ने फुसफुसा कर मेरे काना में कहा, “बाद नहीं है ? मैंते 
तुम्हे बताया था, कुछ साल पहले एक लडकी अपने सा बाप के साथ 
कलकत्ता देखने आयी थी और स्थालदह के मोड से लापता हां गयी 
थी । उसके लिए मैं सच वारन्ट लेकर यहाँ आया था। वही वेमलावाला 
दासी इतने दिना के बाद यहाँ कैसे आयी ? आश्चय है ।” 

महिला घर के अन्दर आना चाहती थी और वशीलाल उसे कन्दर 
आने नही देना चाहता था । भाखिर मे महिला बोली, “देखो, तुम तये 
आदमी हो, इसीलिए मुझे कमरे के आदर नही जाने देते हो । मैं तुम्हारे 
साहब की पत्नी हैं । तुम्हारे साहब मेरे पति है यकीन करो, तुम्हार 
साहब मेरे पति है ।” 

वशीलाल को इच्छा नहीं थी कि महिला घर के भीतर जाये । मगर 
यह सुनकर कि वह साहब की पत्ती है, असमजस में पड़ गया | वेंह 
महिला की ओर घूरने लगा । 

“आप उनकी पत्नी ह तो फिर आपकी भाग म सिंदूर बहाँ है ”* 
वशीलान ने पूछा । 

महिला बोली, “पहले सिदुर लगाती थी, लेकिन जब नहीं अब 
तुम्हारे साहब से मेरा बनाव नहीं हो रहा हैं। एछुका आवश्यक काम 
रहने के कारण ही में तुम्हारे साहब से मिलने आयी हूं । मुलाकात होते 
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के बाद चली जाऊँगी । साहव अगर बिगडेगे तो में कहूँगी कि तुम मुझे 
घर के भीतर नही आने देना चाहते थे, मैं जबरन आयी हूँ और इसमे 
तुम्हारी कोई गलती नही है ।” 

अब सभवत वश्यीलाल की उसके प्रति थोडी दया हुई । लेकिन वह 
कुछ आपत्ति करे इसके पहले ही महिला परदा हटाकर कमरे के अन्दर 
चली आयी थी। 

और उसी क्षण मुझे लगा, मैं आसमान से जमीन पर गिर गया हूँ। 
में विस्मय से चिहुँक कर चिल्लाना चाहता था। लेकिन किसी तरह 
अपने आपको सँभाल लिया। 

विजय ने मेरी भाव-भगिमा देखकर घीमी आवाज में कहा, “क्या 
हुआ ? तुम इस तरह चिहुँक क्यो उठे ? क्या हुआ २!” 

मैंने कहा, “वह हमारी सुनीति ही है ।” 

“सुतीति | वही सुनीति जो तुम्हारी भतीजी को पढाती है २” 

“हाँ, सुनीति मित्र | उसी के ही बारे मे तुम्हे बताया था। वह 
यहाँ क्यो आयी है, समझ मे नही आता ।” 

विजय ने कहा, “लेकिन वह तो बता रही है कि उसका नाम कमला- 
बाला दासी है । में उसकी फोटो देख ही चुका हुँ---इसका चेहरा ठीक 
उसी से मिलता-जुलता है । 

मेंने कहा, “कमलावाला दासी सुनीति मित्र केसे हो सकती है ? 
यह हो हो नही सकता । एक आदमी के दो नाम हो सकते है ? सुनीति 
तो मेरी भतीजी को पढातो है। वह यहाँ क्यो आयी है ? तुम्हारे ब्लेक 
प्रिस से उसका क्‍या रिश्ता है ?” 

विजय ने पूछा, “तुमने अपने धर मे कुछ चर्चा की थी ? आज जो 
तुम्हे यहा आना था, उसके बारे में किसी को कुछ बताया था ९!” 

"हाँ, चर्चा तो की थी ।” 

“फिर उसी वक्त उसे पता चल गया है ।” 

मैं मन ही मन सोचने लगा, यह क्‍या हुआ । सुनीति अभी क्यो 
आयी है? ब्लैक प्रिस स्मगलर, शरावी और गुडा का सरदार है--उससे 
सुनीति का क्सि तरह का रिश्ता हो सकता है ? और जिसे अभी तक 
में सुनीति मित्र के नाम से जानता था, वह कमला कहकर अपना 
परिचय क्यो दे रही है ?” 

गा दिमाग चकराने लगा । 
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विजय ने कहा, “अभी कुछ मत बालो, चुपचाप रहो, महिला जित 
तरह वैठी है, वैठो रहे, देखे, ब्लैक प्रिम कमरे मे आकर कया करता है।” 

“और अगर वैरागी सामन्त इसी वक्त कमरे के अन्दर चला आये 
सो ? नह भी इसी वक्त जाने वाला है।” मैंने कहा । 

विजय बोला, “नही, यह बात उसे पहले ही बचा दी है। अगर 
कोई दूसरा आदमी कमरे के अन्दर रहेगा तो वह नहीं आगेगा ।/ 

मैं तब दरवाजे की दरार से सुनीति की ओर अपलक निहार रहा 
था। उसे यहाँ, ब्लैक प्रिस के कमरे मे, इस हालत में देखूगा, इसवी मैंने 
कल्पना भी नहीं की थी । अगर वह कमला है, जैसा कि विजय रह 
रहा है, तो फिर उसे सुनीति मित्र के माम से इतने दिला से क्यो पह- 
चानता आ रहा है ? उसे सुतीति मित्र समझकर ही हमने अपने धर 
में आक्षय दिया है । फिर वया यह समझना होया कि एक ही आदमी के 
दो नाम हैं ? हमारे घर मे अपने आप को निविध्य छिपाने के लिए हो कया 
अपने असली नाम को छिपा रखा है ? में सोचते-सोचते हैरात हो गया, 
मुझ जैसे पुलिस के आदमी की आँख में घूल झोककर अपना नाम छुतीतति 
बताकर उसने हमारे परिवार के बीच निरापद आश्रय की व्यवस्था कर 
ली । फिर उसका कालीघाट के सन्दिर में पूजा करना, कृत के उपलब्ध 
यर निराहार रहना, बीथि को पढाना और उसे जात्मीय से भी बंढकर 
परमात्मीय बना जेना--यह सब वया अभिनय है ? 

मैं उसी तरह उस अधेरी कोठरी में अपने आप को छिपाकर सुनोति 
के द्वारा वही हुई कहानी के शुरू से अन्त तक वा सिंहावलोकन करते 
लगा । कॉलेज का मेरा वह प्रिसिपल मित्र, जिसने सुनीति का पता मुझे 
दिया था, सुनीति के अभिनय से छला गया था ? लेकित मह छेघेना 
फ्या ? फिर क्या सुनीति यह नहीं जानती थी कि एक अस्वासाविक 
परिवेश म पडवर उसकी तमाम छलनाएँ बाहरी खोल वी तरह विसी 
ने किसी दिए सिसक वर मीचे 'मिर जायेगी ? वह क्या मह समझ नहीं 
सकी थी कि यथार्थ से श्रतियांगिता करने से, चाहे वह वितना हीं 
हा अभिनय वयों न हो, उसे एक दित पराजय स्वीवार करनी ही 
हर ॥। 

मुझे बेचैनी वा अहसास होते लगा । और मे वेवल वेजैसों, बल्वि 
मुप्रे लगा कि सुनोति मे मुझे पराजित वर दिया है । पराजय वी ग्लानि 
से में सज्जा महसूस बरने लगा। में किस तरह अपनी भाभी, गैया 
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और भतीजी को अपना चेहरा दिखाऊँगा ? उनसे कैसे कहूँगा कि इन 
तमाम चीज़ो के पीछे सुनीति मित्र का हाथ है ? 
देखा, सुनीति एक सोफे पद चुपचाप बैठी है। उसकी आखो मे 
धुंघलापन तैर रहा है। अनुमान लगाया, उत्तेजना के कारण उसका 
मन चचल है। लेकिन बाहर से उत्तेजना नाममात्र की भी नही दीखती 
है । वह कठपुतली की तरह प्रतीक्षा कर रही है । 
वशीलाल ने उप्तके पास जाकर कहा, “आप कब तक इन्तज़ार 
करती रहेगी ? आज शायद साहब को भाने मे देर हो ४” 
सुनीति ने कहा, “मैं साहब से मुलाकात किये बगर यहा से नहीं 
जाऊँगी, चाहे वे कितनी ही रात मे वयो न आयें। ! 
वशीलाल ने कहा, “मगर साहब आपको यहाँ बैठी देखकर मुझ पर 
रज होगे । कहेगे, मैंने आपको अन्दर घुसने क्यों दिया २” 
३३५ ने बडी ही करुण आवाज मे कहा, “मुझे उनसे बहुत ज़रूरी 
काम है |” 
वश्यीलाल ने कहा, “जरूरी काम है तो किसी दूसरे दिन आइएगा । 
अभी इतनी रात मे आपको यहाँ देखकर साहब का दिमाग गरम हो 
जायेगा ।” 
सुनीति दीवाल-घडी की ओर देखती हुई बोली, “अभी ज्यादा 
रात नही हुई है । और कुछ देर तक इन्तजार करूंगी ।/ 
वशीलाल अब क्या कहे ? शायद सुवीति के प्रति थोड़ी दया हुई। 
बैठे, महिला को थोडी देर तक बैठने दो । कुछध देर इन्तज़ार करूँगा और 
फिर उसे जबदस्ती यहा से बाहर निकाल दूँगा । 
विजय ने मेरे कान से अपना मूंह सटाकर फुसफुसाते हुए कहा, 
"ब्लैक प्रिस आ जाये, फिर क्‍या होता है, यही देखना है । उसके बाद 
पता चल जायेगा कि यह सुनीति ही कमला है या नही । इसी के कारण 
हम इत्ते दिनो से हैरान हैं, इसी की हम इतनी तलाश करते आ रहे 
हैं और यह ऐसी है कि अपना नाम गलत बतावर तुम्हारे घर मे छिपी 
हुई है । वेरो स्ट्रेंच । सचमुच वडा ही अजीव काड है ।” 
हमारे जीवन मे एकाघ ऐसी घटना या दुघटना घटित होती है जो 
हमारे जीवन के लिए मगलदायक सावित होती है। अनेक जन्म जिस 
तरह मगलकारी होते है, अनेक मृत्युएं भी उसी तरह फलदायक होंती 
हैं। भगवान सिद्धार्थ का जन्म जिस तरह पृथ्वी के लिए मगतवारी 
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हुआ था, ईसा मसीह का सलीब पर चहना कया बाद में हमारे लिए 
उतना ही कल्याणकारी नही हुआ था ? 

विजय की बात से लगा, हम सचमुच ही एवं अजीब घटना के 
जाल में फेस गये हे । 

ठीक उसी समय बाहर का कॉलिय बेल बजते लगा और हम दोवो 
सतक हो गये । ब्लैक प्रिस आ गया । अप पता नही, क्या होया, वेग 
घटना धटेगी ? आवाज़ सुनकर सुनीति भी सीधी होकर बेठ गयी । 

वशीलाल के दरवाजा खोलने पर साहव के बदले वेरागी सामन्‍्त 
को पाया । 

#माहव है हे 

वशीलाल वैरागी को पहचानता था। घटता किस तरह सजायी 
गयी है, यह बात भी उसे पहले से ही मालूम थी । 

“अभी तक नही आये है । ! वशीलाल ने फुसफुसाकर कहां । 

“कमरे के अन्दर कौन है ?! 

वशीलान ने कहा, “मैं पहचानता नही । साहब से मुलाकात करने 
के लिए बैठी है ।” 

वैरागी ने धीमी आवाज में कहा, “देखू, महिला का चेहरा कैसा 
है २! हु 

यह कहकर. उसने अपना सिर अन्दर धुसेडकर एक पल आंसे 
दौडामी और फिर बपना सिर बाहर निकाल लिया । 

बोला, “अरे, वह यहाँ इस वक्‍त वया आयी है ? आते का उसे 
कोई दूसरा वक्‍त नही मिला २४ दि 

“यों २ उसे तुम पहचानते हो मया ? वह कौन है ?” वशीलात में 

पूछा । 

पं बैरागी बोला, “पहचानूँगा क्यो नहीं ? साहय उसे ज्यादा दिया 
तक अपने पास नही रस सवा था। वह साहब मे घर से भाग गयी 
थी । समझ में मही आता कि इतन दिना के बाद फिर क्यों आयी है 
उसे तुम यहाँ से हटा दो, हमार काम में अचुविधा होगी ।/ 

यह बहवर पह बाहर के बरामदे मे वही तापता ही गया | 

भय वशीलाल फिर युवोति वे पास आया और बोला, “आप बज 
तब बैठी रहिएगा, ममसाहय ? लगता है, आज उन्हे आने में बहुत देर 
हीगी ।” ; 
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“होने दो । आज सुझे माहुव से किसी भी हालत मे मुलाकात वरनी 
रह है |? 

बात ठोक से खत्म हो भी नहीं पायी थी कि बाहर कॉलिंग वेल 
फिर से बजने लगा । "ठगनलाय” जोरा की आवाज आयी । 

वशीलाल दोडता हुआ गया भीर दरवाजा सोल दिया । ब्लेब' प्रिस 
ने कमरे ये अन्दर प्रवेश किया । सामने सुतीति को देखकर वह चौक 
उठा, /ऐ, कमला तुम * तुम क्‍यों जायी हो १! 

वशीलाल ने साहब के वंदत से कोट उतारा, उसके बाद उसवे' हाथ 
में पोंफोलियों लेकर नीचे रसखा। समूचा फ्लैट साहब को ककश 
आवाज़ से मुखर हो उठा । 

“तुम क्‍यों भ्षायी हो ?” बहू बोला, “एक वार मेरे घर से रुपया 
चुराकर भाग गयी फिर भी तुम्हारी इच्छा पूरी नहीं हुई ? अब फिर 
किस खाल से आयी हो ?” 

उसके बाद वशीलाल वी ओर देखकर चिल्लाया, “ठगनलाल 

/#4, हुजूर | है 

“सुने उसे अन्दर क्यों आने दिया? मैने कहा था न, किसी भी अन- 
जान आदमी को अन्दर मत आने देना !” 

वशीलाल ने कहा, “मैंने उन्हे अन्दर नही बाने दिया था, हुजूर, वे 
जवरन अन्दर चली आयी हे ।” 

जवरत का मतलब ? तेरी देह मे ताकत नही है ? एक भौरत की 
ताकत से तूने हार मान ली २! 

चशीलाल ने कहा, “हुनर उन्होने बताया कि वे आपकी मेममाहब 


साहब सुनीनि की ओर आकर बोला, “तुमने वया ऊहा था ? तुमसे 
मैंने शादी की थी? इतने दिनो के बाद नी तुम यह वात वह रही हो ? 
तुम्हारी साग में सिंदूर भरकर कितने दित पहले मैंने मज़ाक किया था 
और तुम अब भी उस पर यकीन करती हो ? पता है, तुम्हारे जैसी 
वहुतेरी औरतों की माँग में मैने सिदुर भरा है २”? 

शजानती े 8 

इतनी देर के बाद सुनीति के मले से एक छोटी सी बात निकली, 


“जानती हैं (४? ह कं 
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साहब ने कहा, “जानने के बावजूद तुम इस बात को अब तक क्यो 
याद रखे हुए हो ?? 

सुनीति ने कहा, “याद रखती ही नहीं । यह सब बात मैं भूल ही 
घुकी थी ।” 

“भूल चुकी थी तो भूली हुई ही रहती । जिन-जिन औरतों से मैंने 
शादी की थी, सभी भूल चुकी हैं। भूलकर भी ज़िल्दा हैं और उनके 
साथ-साथ मैं भी जिन्दा हूँ ।”” 

“मैं इन बातो को भुला चुकी थी, इसका प्रमाण तुम्ह नही मिल 
रहा हद भू) 

“प्रमाण क्या है ?” 

सुनोति ने कहा, “जिस दिन मैंने देखा, मुझ्न जैसी हजारो महिलाओी 
की माग में सिंदूर भरकर तुमने उनकी जिन्दगी बरबाद कर दो है, जिस 
दिन देखा, तुम तस्करी के सोने का कारोबार करते हो, जाली पासपोट 
का कारोबार करते हो, जिस दिन देखा तुम नम्बरी शैतान हो, उसी 
दिन मैं यहा से भागकर चली गयी ।” 

साहब चिल्ला उठा, “ठगनलाल, इसे यहाँ से बाहर निकाल । अभी 
तुरन्त गरदन पर हाथ रखकर बाहर निकाल दे ।” 

“पन्तही ॥! 

सुनीति ने अकस्मात्‌ गेहुँआल साँप की तरह फन काढ कर कहा, 
“नही, तुम इतनी आसानी से मुझे बाहर नही निकाल सकते । बाहर 
निकालने के पहले तुम्हे मेरी बात सुननी ही होगी ॥” 

साहब ने कहा, “बताओ, तुम क्या कहना चाहती हो ? एक बात 
समझ लो, मेरे पास ज़्यादा वक्‍त नही है, मुझे आज ढेर सारा कर्म 
करना है । जो कुछ कहना है, जल्दी बताओ ॥” 

सुनीति ने कहा, “में भी तुम्हारी ही तरह जल्दबाज़ी मे हूँ । मुझे 
तुरन्त घर लोटना दे ।” 

“घर | घर का मतलब ? अभी तुम्हारी माँग मे सिंदूर दिखायी 
नही पड रहा है, फिर घर कैसे ? अपने जिस्म को कमाई से मवीत 

बनवाया है ?” 

सुनीति ने वहा, “स्टुपिड, रास्केल | चुप रहो ।” 

ब्वैक प्रिस की बोलती युछ देर तक' बन्द हो गयी । उसवे वाद यह 
आहिस्ता-आहिस्ता और भी आगे बढ़ आया । 
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बोला, "वाह, वाह, बरी गुड | देख रहा हैँ, उस दिन की कमला- 
बाला दासी धुआांधार मेंग्रेजी बोल रही है । लगता है, मेर पैसों को 
तुमने अच्छे कामो मे लगाया है । लिख-पढ़कर भले आदमी को तरह 
बोलना सीस लिया है ।” 

(तुम जैसे शैतान से भल्ली जबान मे बातें करूं, ऐसी कुशिक्षा मैंने 
नही पायी है । अगर वैसी शिक्षा मिली होती तो यहाँ से भागकर मैं 
माँग का सिंदूर नही पोछती और ने ही अपना नाम बदलकर सुनीति 
रखती ।" 

ब्नैका प्रिंस ने जोरों का एक ठहाका लगाया, 'सुनीति ! वाह-वाह, 
सुनने पर कोई दुसरा नाम नही मिला ? तुम्हारी बबल वी तारीफ 
करनी चाहिए । देहात की लडकी के दिमाय में इतनी बुद्धि हो सकती 
है, इसको मैंने कल्पता भी नहीं की थी। हालाँकि झगड़ तुम्हे रास्ते से 
पकड़कर जब मेरे पास ले आया था ता तुम्हारे मुह से एक भी शब्द 
बाहर नही मिक्‍्लता था । अब तो अंग्रेज़ी में धाराभवाह ग्राली बक 
सबती हो । हा, यह ता बताओ, आजकल तुम किस बाबू के स्ताथ रह 
रही हो ? वह कप्तान कौन है २” 

सुनीति ने कहा, “लगता है, पुम्ह गाली सुनने की फिर से इच्छा 
ही रहो हू । लेक्नि यह मत सोचना कि तुम्हे माली गलौज देने से ही 
मेरे मन की आग शान्त हो जायेगी । तुम्हे अबर पुलिस के हाथी सौप 
सकती तो मेरे मन की जलन थोडी बहुत शान्त हो जाती ।” 

“पुलिस ! तुम पुलिस की बात कर रही हो ? पुलिस को इतनी 
अक्ल है कि मुझे पड ले ! में क्‍या इतना वेवबूफ हैं ? इतना कुछ जातने 
के बावज़ुद तुम मुझे पुलिस का भय दिखा रही हो ? जब रास्ते से 
पकडवाकर तुम्ह इसी घर में छिपातर रसा था और इस घर के अन्दर 
तुम्हारे माय बलात्कार किया था, त्िवाह के चाम पर तुम्हारी माग में 
सिंदूर भरकर जब इसी कमरे मे तुम्हारे साथ बिस्तर पर मोया था, 
पाक स्ट्रीट थाने से सच वारस्ट लेकर पुलिस उस समय भी आयी थी । 
तेकित क्या पता चला था ? या मुझे पुलिस अरेस्ट कर सकी थी ?!” 

कुछ देर तक चुप रहने बाद फिर कहने लगा, “खैर, तुमसे यह सब 
कहने का मरे पास वक्त नही है, अभी मुझे बहुत काम करना है । तुम 
चली जाओ | सवेरे मुझे बेकॉक जाना है भौर जाने के पहले मुझे एक 
सिट्टो लिखनी है ।” 


हि १०. 
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यह कहकर ब्लैक भ्रिस ने पुकारा, “ठगनलाल ।/ 

ठगनलाल पेट्री के अन्दर रसोई बनाने के नाम पर सब कुछ सुव रहा 
था और हमारी कोठरी का दरवाजा खोलने के लिए तेयार था । साहब 
को पुकार सुनते ही वह कमरे के अन्दर चना गया । 

साहव ने कहा, “मेरा राइटिय पैड और कलम ले आओ । 

वेशीलाल ने मेज पर जैसे ही कलम और राइटिंग पैड रखा, साहिब 
चिट्ठी लिखने लगा । दरवाज की दरार से मैंने देखा, साहव वल्लीन 
होकर किसी को चिट्ठी लिख रहा है | लगा, बहुत ही मतोयोगपूर्वक 
चिट्ठी लिख रहा है । 

चिट्ठी लिखते लिखते अचानक उसने सिर उठा कर सुनीति की 
ओर देखा और कहा, “तुम अब तक बैठी हुई हो ? अब अपने घर 
चलो जाओ ।” 

सुनीति ने कहा, “अपनी वात तुमसे जब तब कह नहीं लूगी, तने 
तक मैं घर वापस नही जाऊँगी।” 

“अभी बात सुनने का वक्त मेरे पास नही है । चिदृठी लिखकर मुझे 
अभी तुरन्त डाक से भेजनी है ।” म 

सुतीति ने कहा, “तुम चिंट्ठो लिखना खत्म कर लो, मैं बंठी रहूंगी। 
आज मेसे वात तुम्ह सुनी ही है ।” 

साहब ने चिटठी लिखते-लिखते कहा, “तुम जो कुछकदना चाहती 
हो, कह डालो । तुम्हें और भी पैसे की ज़रूरत है और में पैसा न दूँ तो 
तुम पुलिस को सूचना भेज दीयी--यही वहना चाहती हो ने ?” 

सुनीति ने कहा, “नही ॥" 

साहव वा चिट्ठी लिसना जारी था। बोला, “अगर पैधा नही 
चाहिए तो फिर तुम कया बहना चाहती हो ? अगर पुलिस से पवडवाने 
की बात कहना चाहती हो तो फिर मुझे ही चाहिए था कि तुम्ह पुलिस 
से पदडवा दूँ। तुम मेरा रुपया-पैसा चुराबर भागी थी, इसका सूरत 
भेरे पास है। लकिन मैं, मैं ऐसा नही करूँगा, क्योकि तुम्हारी जैसी अनेक 
महिलाएं मेरे पास आयी हैं, जिन्हे बेचकर मैंने प्रॉफिट के रूप में मादी 
रकम पमायी है । इसलिए तुम्हारे चलते मेरी जो क्षति हु उत्तरी 
पृ्ति हो चुती है। में पुलिस वे पास तुम्हारे स्िल्लाफ कोई गारवाई 
नही मरने जा रहा हूँ । मैं तुम्हें वचन देता हैँ ।" है 

इस बीच साहव गा चिंटुठी लिसना समाप्त हु! चुढा मा। उप 
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लिफाफे में भर कर साहब मे गोद से चिंपकाया और वशीलाल की आर 
बढा दिया । 

बोला, “इसे आज ही रात मे पोस्ट वॉक्स में डाल देना, जिससे 
कल हो इसकी डेलीवरी हां जाये । बहुत ही जरूरी है ।” 

वशीलाल ने लिफाफा लेकर अपने पास रख लिया | 

अबकी कॉलिय-बेल की आवाज़ नही बल्कि दरवाजे को कडी की 
खटबटाहूट सुनायी पडी । 

साहब ने चिल्लाकर पुछठा, “कौन है २” 

वशीलाल जल्दी-जल्दी बाहर की तरफ गया और लौटकर बोला, 
“वैरागी आया है, हुजूर ।” 

साहब को गुस्सा भा गया, “वेरागी को आने का यही वक्त मिला ? 
अच्छा, उसे अन्दर बुला ले ।” 

बेरागी का पहले ही सिखा-पढा दिया गया था। कमरे में आते ही 
उसते साहब को झुककर सलाम किया । 

साहब ने माथा उठाकर पूछा, “क्या है, वैरागी ? कैसे हो ? खयर 
क्या है हर 

वेरागी ने रोतो-रोनी आवाज़ में कहा, “हुजूर, आपके पास माल 
लेकर आया हूँ ।! 

“माल | मैं कोई मालिक हूं जो मेरे पास माल ले आये हो ? क्षयड 
को क्यो नही दे दिया ? झगड हो तुम्हे पैसा दे देता । झगड कहा है ? 
में तो कई बार कह चुका हैं कि सीधे मेरे पास न आया करो । आज- 
फल जमाना बहुत खराब है ।” 

वैरागी ने कहा, “मैं झगड बाबू के पास गया था । वह घर पर नही 
मिल्रा । यही वजह है कि आपके पास चला भाया । आजवल पेसे की 
बहुत ही तगी चल रही है, हुजूर !” 

साहव ने हाथ आगे वढाकर कहा, “देखूं, कैया माल ले आये हो ।”” 

बैरागी ने अपने कुरते को जेब से माल निकात कर साहय की ओर 
बढाया । माल कागज्ञ मे मुडा था। साहब ने जैसे ही काग्रथ खोला, 
उसमे से सोने की चार चुडियाँ वाहर निकली ।! 

साहव ने कहा, "एव धारगी चार अदद चूडियों पर हाथ फंर दिया, 
माजकल तो छुम पूरे उस्ताद हो गये ! वहाँ मिली २४ 
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“हुजूर, स्थालदह के रथ के मेले मे । एक महिला माँ-बाप के साथ 
रथ का मेला देखने आयी थी, भीड मे मैने गायब कर दिया |” 

“दो नम्बर का सोना तो नहीं है २” 

वैरागी ने कहा, “हुजूर भाप ठहरे सोने के जोहरी, इतने दिनों से 
आप सोने का कारोबार कर रहे हैं। खुद ही परीक्षा करके देख लें ।” 

साहव ने विविध प्रकार से चारो चूडियो की परीक्षा की, उसके 
बाद कहा, “खाटी सोना है । अच्छा यह तो बतानोी कि कितना लोगि ?” 

“हुजूर, आजकल सोने की दर पाँच सो रुपया तोला है। आप इसी 
बात को महें नश्षर रखकर दीजिए ।” 

साहब ने खडे होकर दीवार मे जडी लोह की आलमारो को खोला ! 
गोने की घूढियाँ रखकर उसे फिर से बन्द कर दिया । उसके बाद पकिट 
से बेलेट बाहर मिकालकर उससे कई नोट लिकाले और वैरागी के हाथ 
में थमा दिये । 

बला ॥7 साहव ने कहा । 

वरागी ने मोटो को गिनकर कहा, “बस, पचास ही रुपये 7” 

साहब ने कहा, “काफी दे दिया । अब तुम चले जामी ।” 

“मगर हुजूर चार अदद चूडियो का आपने हिसाब करके देखा हैं 
० क्तिमी कीमत होती है? पचास रुपये ही दीजिएगा ता वैसे 
चलेगा २”! 

साहव वी ऊपर महसूस होने लगी ।” फिर इस तरह की चोज मेरे 
पास बेचने क्यों ले आते हो ?” साहव ने कहा, “बाज़ार मे सोनार के 
हाथ भी बेच सकते थे । मेँ क्या सोने वी खरीद-बिक्री का काम करता 
ट 7077 

वैरागी सामन्‍्त ने कहा, “हुजूर, इतने दिना से जितने ही सीने के 
गहनो की बटमारी की है, आपके हो हाथ बेचा है ।” 

साहय ने बहा, “मेरे पास क्यों आये हो ? सोनार के हाथ बेचने से 
तुम्हें विसने मता किया है २? 

वेरागी ने वहा, “हुजूर, थाप ही हम लोगा मै सौ-बाप हैं । अयड, 
यायूं जब से मुझे इस लाइन में ले आये है, आपको ही माँ-वाप के रूप 
में जानता हूँ । जिन्दा रहें तो भी आप ही सब कुछ और मरना भी पढ़े 
तो आप ही सब कुछ हैं। बाजार वे सोनार के हाथ मे बटमारी या 
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माल बेचकर पुलिस के हाथ मे पड ? उससे बचने के लिए ही तो आपके 
पास भाया हूँ ।” 

वशीलाल इस बीच ह्िस्की का गिलास सामने रख गया था। 
साहब ने सोडा और बर्फ मिलाकर उसे होठो से लगाया । 

अब उसे याद आया, धुनीति यही बैठी हुई है । 

उसकी गोर सिर घुमाकर कहा, “तुम अब भी क्यो बैठी हुई हो ? 

सुनीति ने कहा, "में जो कुछ कहने आयी थी, कह नही पायी हैं 
ओर जब तक कह नही लूगी, में यहाँ से जाने वाली नही हूँ ।” 

“ओह, यह बात |”! 

लगा जेसे, हिस्की का तोखापन साहब के मस्तिष्क को शिझोडने 
लगा था। 

हम दोनो कोठरी से झाँक-झाँक कर सब कुछ देख-सुन रहे थे | मैं 
हतप्रभ-सा सोच रहा था कि जिस आदमी को अभी सामने देख रहा 
हूँ, वह क्‍या मेरे वही मास्टर साहब हैं, जो कठोरतापूर्वक ब्ह्मचर्य का 
पालन करते थे और हम लोगो को भी पालन करने के लिए कहा करते 
थे। जो एक ओर तो सांदगी से पूृण जीवन भौर दूसरी ओर महाव 
चिन्तन पर आस्था रखते थे । यह ब्वैक प्रिंस क्‍या वे ही हैं ? मैं दरवाजे 
से ब्लैक प्रिस की ओर जितना देख रहा था, जितनी उसकी बाते सुन 
रहा था, अपने तमाम प्रत्यक्ष अतीत पर विश्वास करने का उत्तना ही 
मेरा मन हो रहा था । यह कैसे होता है, क्योकर सम्भव होता है ? 

अचानक साहब ने कहा, “क्यो, क्यो नहीं बता रहो हो ? जो कु 
कहना है, जल्दी से कहो । मुझे कल सवेर के प्लेन से बेकॉक जाना 

] | 

सुनीति ने अबकी स्पष्ट स्वर में कहा, “मैं तुमसे एक बात अं 
करना चाहती हूँ ।” 

“ऐसा क्यो कह रही हो ?” 

“हा, में अज ही करना चाहती हूँ । मैं तुम्ह आदेश नही दे सकती | 
जानती हूँ, उतना अधिकार मुझे नही है । इसके अलावा तुम्हारे सामने 
मेरी हस्ती ही क्‍या है ? तम अगाघ पैसे और सोने के मालिक ठहरे 
और में तुम्हारी तृलना में कुछ भी नही हूँ ।” 

“बेकार की वाले रहने दो । यह सब सुनने का वक्त मेरे पास नही 
है। असली बात वया है, यही कहो ।” फ 
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गिलास में शराब ढाल देना था और तुम गठागट पूरी छ्विस्की एक ही 
घूट में पी जाती थी । उन दिनो की बाते तुम्ह याद है २” 

सुतोति ने कहा, “तुम यही सब करके मेरा सवनाश करना चाहते 
थे, मुझे घाज़ारू वेश्या वनाना चाहते ये, मुझे दूसरी-दुसरी लठकियों 
वी तरह फॉरेन मार्कट में बेचना चाहते थे ।”” 

साहव ने कहा, “हाँ, मैं झूठ नही कहूँगा, कमला । तुमने जो कुछ 
कहा, में तुम्हे वही बनाना चाहता था। मगर तुम मुझसे भी बढकर 
शैतान हो, तुमने चोर से वटमारी की । मेरा पेसा चुराकर तुम लापता 
हो गयी ।” 

"लापता होवर मैंने कौन-सा अन्याय किया है ? मैं अपनी जिन्दगी 
वरवाद कर तुम जैसे शैतान की भताई करूँगी, ऐसी अयोघ मुझे क्यो 
सोचा था ?” 

साहब ने गिलास से दूसरा घृट लिया। 

बोला, “शैतान | मैं शेतान हूँ ? तुमने मुझे शेतान कहा ? सो तुम 
मुझे शैतान ही कह लो । मगर मैं शेतान क्यो बना, यह बात आज काई 
नही जानना चाहता है, कमला ! मैं पहले क्या था, यह भी कोई नही 
जानना चाहता ।” 

सुनीति मे पूछा, “पहले तुम क्या थे ?” 

साहव ने गिलास से एक लम्बा घूट लिया । 

बोला, “मैं जो कहूँगा उस पर तुम यकीन करोगी ?” 

“करूँगी । कहो ।” 

“आज के मेरे इस रूप को देखकर तुम क्या यकीन करोगी कि 
कभी में मोटी खादी का घोती-कुरता पहनता था, निरामिष भोजन 
करता था, ब्रह्मतय का पालन करता था, हर रोज आँख खुलने के बाद 
गीता का पाठ करता था ? यवीन करोगी कि कसी समय ढाई-तीन 
सौ रुपये वेतन की स्कूल मास्टरी की नौकरी से सुखी था ? मगर मैं 
क्यो ब्लैक प्रिस हुआ, मालूम है ?” 

सुनीति ने कहा, “नही । शायद किसी पोर्तुगीज साहब के चक्कर 
में फँसकर ।” 

“नही नही, यह बात नही है, कमला ! तुमने क्सिसे क्या सुना है. 
पता नही । मगर जिस कॉस्टेलो साहव को तुमने मेरे घर पर देखा था, 
इसके लिए वह जिम्मेदार नही है । मिस्टर कॉस्टेलो सुझे 


(५० रोश्ट जो म्र्सि मह्ें 
लाइन भत्ते जया है| कास्टेजा मुत्ते इस पाइन में नही भो लाता ते 
कभी तो काका ् 


श्क्य। न 
जतके लिए है। आदमी ज़िम्मेदार है । का की 
वातो के | उलसिले मे के पुम्ह डा दीदी &- बारे पाया छत । 
3र्पा दीकी ३) भात्महत्य के बार मुझे चैतत- पक आश्रत् मे रक्त 
थे थे; लिलाई-पढ़ाईं सिलसिला बड़ा रहा था। 
>सी आश्रम मे रहने के कारण 7या। मगर आज जा 
* ब्चैक प्रिस के रूप भे धदल गे. था, वह 4 बे कारण उच्तके 
एक व्यक्ति / वह कहती थी, जीवन मे स्याजैसा है तक 
भोग है) त+ इघ है, / सिता हो सब उच्च है। कहती 
थी, जो जीवन बे लडाई + हार है, वह) त्याग की ते करत 


कक ३र 


नह 


0४४४७ 


ऐेकर जो मिल्री नहों १५१ 


भगर तुम्हारे लिए तो डर की फोई बात नहीं। तुम इस लाइन 
मय आदमी नही हो । हमेशा से ऐसा करते आ रहे हो । जो नया 
होगा है, उसके लिए डरने की बात होती है ।” 

प्ाहव ने कहा, “मालूम है। लेकिन जानती हो कमला, आज 
अह सर ही मेरा मन खराब है। लगता है, मैंने यह क्या किया? 

किसकी बात से में ऐसा हो गया ? सच कह रहा हूँ, कभी कभी मुझे 

पेगता है कि पहले मेरा जो रूप था--वही उस समय जब मैं ढाई सौ 
छगे की भास्टरी करता था, जब अपने ही हाथ से रसोई बनाकर 
पता था, अपने ही हाथ से कपडा फीचता था, ब्रह्मचय-पालन करता 
पा-इससे कही अच्छा था। ! 

सुवीति ने पूछा, "तुम्हारा मन सुबह से ही क्या ख़राब हो गया ?” 

साहव ने कहा, “आज भी मैं हर रोज की तरह ऑफिस जा रहा 
पी, अचानक देखा, एक व्यक्ति बस के इन्तज़ार में खडा है ।” 

“बह कौन था ? तुम्हारा कोई परिचित आदमी ?” 

साहब बोला, “वह मद नहीं, एक महिला थी। जानती हो, बह 
मी वस पर सवार नही हुई है, रास्ते पर पैदल नही चली है, हमेशा 
कफैमती गाडी से चवकर लगाती आयी है । जो औरत शुरू से ही कार 
से घूमती रही है, उसे बस के इन्तज़ार मे डी देखकर मुप्े हैसत्री 
हैई। उसके अलावा उसकी साडी-ब्लाउज में भी पहली जैसी पैटक- 
भड़क नही थी। पहले का सौन्दर्य भी नहीं था और नहीं व" # 
जैसा यौवन और आकर्षक चेहरा । देखकर मुझे वढा ही दूब टरत्रा ।/ 

घुनीति ने कहा, “वह कवीन है *ै ४ 

ऐसा लगा, जैसे साहब के कान में वात पहुंची द्वी नट | 59 औवठ 
भाप कहने लगा, “हालाकि मेरे पास जो इतना योगा £, #> हा # 
ब्नेक प्रिस हैं, आज जो हमारे पास अर है, डिल्‍्ल कक जय 
वेदोनत है, कमला | में इतनी-इतनी बोर का फ/ महक #7 कद्रर 
है, उसका कारण वही है । एक दिन तुम्ह जी #“%४७% #ऋछकक रू 

भी उसी के वारण ॥7 | 

चुनीति ने कहा, “यह तुम कया कह रह # £ 8५४: स्प्रत्र कि मा 
भी नही था रहा है ।” है 

साहय ने कहा, तुम समझ सा एण्ड इक हनी 
पमझ नही सकेगा । तुम लोए मुझे सिए्ट # -2..८ जन आचा' 


6 2 /)लकर, 


स््ट 


रैतेने दिन ते नही या 
2& गे सडी उत्त 
अहसात्त हुआ जया, मैं क्या 
फ्मा रहा डे 7 
उनीति ने कहा, व्यास सही है। 
पार कर रैतना ज्यादा वैसा पमाने में 
इतना-इतना पैसा 


परह के जाली वारा- 
उम्ह क्या फाग्रदा ही रहा है ? 
कीन भे ग्रेया 2 
साहव कहा, इस नात की करत कर तुमने अच्छा ही क्रिया । 
कर उसमे किसी ने नही कही थी ! हालांकि इस बात का 
उत्तर मेरे है। बता ही, तुम्ह बताया था या नही कि कभी के 
चहुत भच्छी-अच्छी उच्तेके पढा करता था | हिस्ट्रो, फिलॉसफी और 
हे ्क्त्त था। तव मै एक शो था जो आज 
याद है। बढता या बेन नि गुज्जीथा यानी निराम्तक्त हीकर 
भोगना हू भादर्श भोग है । मैं अपने छात्र। को सिखाता था और 
वे उसी पर आस्था भी थे। जेक्नि उत्त पर 
विश्वास नही किया था !! 
क्या हुआ, 
तुम्हे क्यो 


पता नही, साहव ने परकाएक कहा, “यह सब 
नह कह था, रसका करण पुम समझ नह सकोगी | 
पुनीति ने ५ “कहो, के पमझ जाऊंगी | 


रोकड जो भिलौ नहीं श्शर३े 


“समझ जाओगी ? तुम समझ लोगी ? मगर समझोगी कैसे ? तुम 
ठहरी गाँव की लडकी, लिखना-पढना सीखा ही नही ।”” 

सुनीति ने कहा, “मैं लिखी-पढी औरत हूँ। अगर नही होती तो 
छात्रा को पढाती ही कैसे ? मेरी छात्रा हर साल परीक्षा मे अव्वल 
आती है ।” 

साहव ने गिलास को फिर से होठो से लगाया । 

“सचमुच | सच कह रही हो ?” साहब ने कहा, “मगर तुम उसे 
पढाती कैसे हो ? जब तुम मेरे पांस थी तो लिखना-पढना बिलकुल 
नही जानती थी । इन कई बरसो के दरमियान तुमने कैसे आइ० ए०, 
बी० ए० पास कर लिया ?” 

सुनीति ने कहा, “मैं अंग्रेजी और सस्कृत मे हमेशा अव्वल आती 
थी ।” 

“अर्य क्या कह रही हो तुम ! कहाँ से पास किया ? क्सि स्कूल मे 
पढती थी ? कब ? ! 

साहब चिहुंककर सीघा होकर बैठ गया और बोला, “ऐसा किस 
तरह हुआ २!” 

सुनीति ने कहा, "तुम्हारे घर से भागकर मैं ईसाइयो के एक चर्च 
में चली गयी थी । उन्त लोगो ने अपने खच से मुझे लिखाया-पढाया-- 
खास तोर से अंग्रेजी ।” 

'पफर लुम वहाँ जाकर ईसाई हो गयी थी ?” 

सुनीति ने कहा, “हाँ ।” 

“हिन्दू घम त्याग दिया था ?” 

सुनीति ने कहा, “तुम्हारे नरक से भागने के वाद मैंने सोचा, चाहे 
मुझे ईमाई बनना पडे या और कुछ । कही आश्रय पाना हो भेरे लिए 
तब स्वग जैसा था। मैं चुकि वहाँ गयी, इसीलिए जिन्दा रह गयी। 
आज जो मैं बी० ए० पास कर एम० ए० में पढ रही हूँ, एक भले आदमी 
के यहाँ मुझे जो आश्रय मिला है, इन सब बातो का श्रेय उन्ही लोगो 
को है। वहाँ से निकलकर जब मैं कॉलेज मे दाखिल हुई तो मुझे स्कॉलर- 
शिप मिला | उसी स्कॉलरशिप के पैसे से सस्क्ृत के एक पडित के पास 
सस्कृत पढी । कठोपनिपद्‌ मे मैंने तुम्हारे उस श्लोक को पहले-पहल 
पढा था--तेन त्यक्तेन भुझ्जीया 

३ आओ है।” 


१५४ रोगड़ भो मित्ती नहीं 


साहब ने मिलास से फ़िर से धूट लिया और बहने लगा, “सचमुच 
ही आश्चय वी बात है, कमला । तुमने सचमुच ही मुझे आश्चय में 
डाल दिया। जानती हो, में भी एवं छात्री को पढ़ाता था । वह मेरी 
उने बातो पर विश्वास नही करती थी । वह सोचती थी, प्रथ्वी में एक 
मात्र भोग ही आनन्ददायत वस्तु होती है, जिमके पास पैसा है, वही 
सुप्री है। उसके पिताजी बड़े आदमी थे । उनके पास दोन्‍्तीन मात 
ओर गाडी थी ।!! 

सुनीति ने यहा, “तुम भी ता अय इसी बात पर विश्वास करते 
ही !!! 

“हा, अभी इसी पर विश्वास करता है। उात्रा जो बहती थी, 
उत्ती पर विश्वास करता है। बॉस्‍्टेलों साहब ही मुझे इस रास्ते पर 
ले आया। उसने मुझे हिस्द्ी और फिलॉसफी पढने से रोरा और 
डिटैक्टिव पटने की कहा । कहा उससे तुम्हारी चिन्तन-घारा डिंसि 
प्लिन्दर होगी, बुद्धि लॉजिक्स होगी । लीला जो जो वहा करती थी, 
कॉस्टेलो भी वही वही बात कहने लगा । और, सीला और कॉस्टेला 
जद एक हो वात कहने जगे तो में इस पर विश्वास किये बिता वहीं 
रह सका ।" 

सुनीति मे कहा, “लीला ? लीता कौन है ? उसका माम इसके 
पहले तुम्हारी जबान से नहीं सुता था । उसे भी क्या विलायत ले जादे 
के पहाने तुमने फॉरेन मार्केट मे बेच दिया है ?! 

“नही मही, वात ऐसी नही है। किसी जमाने मे वह मेरी छात्ा 
थी । उसका विवाह हो चुका है ।” 

“विवाह हो चुका है ?” 

/हा, वह पैसे को प्यार करती थी भौर उसकी शादी मिस्टर हसे 
राज नामक एक करांडपति से हुई थी । लेकिन” 

श्सेक्नि क्या ॥ 

“लेकिन आज सबेरे जब मैं ऑफिस जा रहा था, देखा, वही लीला 
हसराज वस पर चढ़ने के' लिए सडवः पर वय्‌ में खड़ी है, हालाँकि इसके 

पहले उसे मैंने कभी पैदल चलते नही देखा था। और सबसे आाश्वय 
की बात तो यह है कि पहले की तरह कीमती साडी भी उसके बदत 
पर नही थी और न पहले के जैसे गहने ही । इसके पहले उसमे जाँ रूप 
था, बह जाने कहा चला यया ? देखकर मैं तो सतत रह गया ।* 


रोकड जो मिली नहीं १५५ 


यह कहकर साहब ने जोरो का एक कहकहा लगाया । 

सुनीति ने कहा, “यह क्या, तुम रो क्यो रहे हो ?” 

साहब ने जल्दी-जल्दी अपनी आँखे पोछी और कहा, “नही-नही, 
में रो कहाँ रहा हूँ ? मैं तो हस रहा हूं। हाँ, मैं हँस रहा हूँ । हँस नही 
रहा हुँ पट 

यह कहकर ब्लेक प्रिंस ने स्वाभाविक हँसी हँसने की चेष्टा की, 
परन्तु उसे इसमे कामयाबी हासिल नही हुई । 


[इक्‍्कीस | 


भेंवेरी कौठरी में विजय और मैंने एक-दूसरे की भोर देखा। 
नि शब्द । मास्टर धाहव का यह कैसा अदभुत चरित्र है! हम लोग 
किसे पकडने आये है ? इतने दिनो वे बाद बवेक प्रिस वे अन्तर मे क्यों 
विवेक की ज्याला सुलगने लगी है ? था यह भी अभिनय वा ही एक 
प्रकार है ? 

देखा, वरागी सामत थोड़े फासले पर सडा है । मगर साहब वा 
उस आर घ्यान ह ही नहीं॥ या फिर साहय उसे आदमी समसता ही 
नही । या ब्लैक प्रिंस ने समवत यह सोच लिया है कि वरागी सामरे 
में वह सामर्थ्य है ही नही कि वह इस बातों का सर्मे समझ सके । 

और, उस कमरे के बाहुर, जहा रसोई बनती है, वशीलाल छिपकर 
खड़ा है और सब कुछ देस-सुन रहा है । या चहाना वता रहा हैं हि 
यह यह देखने के लिए सदा है कि साहब का ग्रितास कंब खाली होती 
है । गिलास ज्या ही खाली होगा, वह कमरे के अन्दर जाकर बोतल से 
गिलास में शराब ढाल देगा । वह बीच बीच मे उस कोठरी की भर भी 
तिरछी निगाहों से ताक्‍ता है, जिसके अन्दर हम लोग है । ताला खुलने 
में देर हाते देखकर हम ऊब रहे हैं, गरमी + कारण पसीने से लयप्थ 
हो यये हे । 

लेक्नि, उपाय ही क्या है ? जब तक उपयुक्त क्षप नही आता है 
वह दरवाजा नही खोलेया । वह पुलिस लाइन में ट्रेनिंग पा चुका है। 
किस क्षण, किस असामी को पकडना चाहिए, इसके विपय मे वह भू 
भवी है । 

अचानक निस्तब्धता की भेद कर साहब ने कहा, “खैर, बेकार वी 
बाते छीडो । अब तुम्हे यहा से जाना चाहिए, कमला । काफी रात हो 
चुकी है ।” 

सुनीति ने कहा, “हाँ, चली जा रही हूँ ।” 


'रोशर जो फिप्तो नहीं १४७ 


साहदए ने बहा, “अगर अकेली नहीं जा सकती हो, तो बहो, केदार 
में कह दूँ कि यह नुम्ह तुम्हारे घर पर पहुँचा आये ।” 

सुनीवि ने कहा, “नहीं, अली आयी हैं तो पकेसी ही चली भी 
जाड्यी ।! 

साहर से बहा, “मगर तमने यह तो बताया ही नहीं कि तुम्हारे 
भाने का उद्देश्य कया था । 


सुनीनि उठक” सडी हा चुकी थी । वह फिर से बैठ गयी । 

"थाने के समय डर रही थी कि मर्श अन्दर आने ही नहीं दोगे । 
पटने की तह ही गाली-गलौज करांग, डराओगे-धमकाओगे । सोचा 
पा, कही तुम अपने रिवॉल्चर का ही निशाना सुझे ने बना डालो 

“क्यो, तम्ह मैं गोली मारने क्यो जाऊंगा ?! 

“गोली वा निशाना क्या नहीं वन ओगे ? में तुम्हारा पैसा चुराकर 
भाव चुकी हैं । सोचा था, आज तुम मुझसे बदला लोगे |" 

माहत्र हंस पडा, “तुम्टारा यह सं सोचना यलत नहीं है, उमला । 
सच कह रहा हूँ, गाज अगर तुम्ह गोली नहीं मारता तो कम से वम 
तुम्ह पकडकर मिड्लइस्ट ज़रूर ले जाता और बहा तुम्हे और-और 
लडकियों की तरह चेच देता । तुम कुछ भी विगाढ नहीं सकती थी, 

वप्ाकि मेरे एजेन्ट हर जगह हैं । उनके लिए हर वक्त वीसा-पासपोट 
तैयार रहते हैं। लेकिन मैंन ऐसा क्यो नहीं किया, दता सकती ही ?! 

/तुम्ही बता दो ।” 

साहब ने कहा, “इसलिए कि सवेरे ऑफिस जाने के समय बहुत 
दिन का परिचित एक चेहरा दीख गया था ।” 

“उससे मुलाकात होने के वारण सुझसे ऐसा वर्ताव वयों कर रहे 
हा है 

साहव ने कहा, “इसका कारण तुम समझ नहीं सकती हो । किसी 
की मो समझ में नही आयेगा । सुबह से उसी वात वी चार-बार याद 
था रही थी । हा, उसी की जिसके कारप मैं स्कूल-टीचर से ग्ोल्ट: 
म्मंगतर बन यया । उसकी ऐसी हालत कैसे हुई ? और अगर उसकी 

यह हालत होनी हो थी तो मैंने क्या इस रास्ते कय चुताव जिया ? 
इतना पैसा कमाने के बावजूद भया मैं सुखी हो सका ? इसीविए में 
दिन भर गही सांचता रहा कि ठीव रास्ते पर में था या वह थी १४ 
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कहते-कहते एकाएक उसके ध्यान में आया कि वैरागी सामत्त अभी 
तक खडा है। पुछा, "तुम बच भी क्यों खडे हो २! 

“हुजूर, दस रुपये और दे दीजिए, गाँव भेजना है ।” 

“नही, उससे ज्यादा नही दिया जायेगा।” 

अचानक बाहर से एक तरह की आवाज आयी भौर साहब चौकद्ना 
हो गया । 

साहब ने कहा, “5गनलाल, जाकर देख तो, कौन है ।” 

वशीलान ने जैसे ही दरवाजा खोला, वैरागी सामन्त के उस्ताद 
झगरड ने कमरे के अन्दर प्रवेश किया । 

झगड के चेहरे पर अँखे जाते ही साहब क॑ चेहरे पर एक भआामूल 
परिवत्तत आ गया । बह उस वक्त और ही तरह का आदमी हो गया। 
भर तक जां आदमी अपने स्वभाव, आचरण ओर वार्त्तालाप के 
कारण सीधा-सादा लग रहा था, वही अब शेर की तरह दबंग हो 
गया । भव जैसे उसे याद आया कि वह ब्लेक प्रिंस है । 

सुनीति उसके चेहरे की ओर ताकती हुई बोली, “मैं तुमसे एक 
बात कहना चाहती थी ।” 

साहव ने कहा, "जानता हैं, मगर अभी मेरे पास उतना वक्त नही 
है कि में तुम्हारी बाते सुन । तुम अब चली जाओ |” 

“लेकिन मैं आज बिना कहे जाऊँगी नही ।” 

साहब ने कहा, “कह दिया न, आज कोई बात सुनू, इसके लिए मेरे 
पास्त वक्त नही है। मेरा आदमी आ चुका है। मैं बेकॉक से शनिवार 
को लौट रहा हैं । उसी दिन आना, तुम्हें जो बुछ भी कहना है, उसी 
दिन कहना |” 

धुनीति मे कठोरता के साथ कहा, “चाहे ठुम्हू जितना भी काम 
क्या न रहे, लेकिन मेरी बात सुननी ही होगी ।” हे 

सुतीति का बसा रूप मैंने कभी नहीं देखा था । आज तक में उसे 
निरीह गौर शान्त महिला के रूप में ही जानता था । मगर अव उसका 
चेहरा कैसा ही गया ? यह क्या उसके चरित्र की दुढ़वा है ? उसवें इस 
चरित्र की मैंन वल्पना नही की थी । हि 

सुनीति ने कहा, "अब तक मैं धीरज घर कर तुम्हारी सारी बातें 
सुन रहो थी, अब तुम्ह भी घीरज रखकर मेरी बातें सुनती होगी ।” 

“इस सतलव २! 
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सुनीति ने बहा, “में जा कुछ बहना चाहती हूँ, वह सीधी सी वात 
है। ऐमी बात नही है जो तुम्हारी समझ में नही आये ।” 

झगड़ ने शायद उम्मीद नरी की थी कि कमरे के अन्दर आने पर 
वह ऐसा दृश्य देखेगा। कभी झगड ही कमला ऊो चुराकर यहाँ ले 
आया था। इसी के कात के शुमक्े की उसने चोरी की थी। उसकी 
समय में यह बात आ थी कि किसी पास बात पर इस महिला से 
साहब का झगडा चल रहा है । लेक्नि साहव से उसकी पहले ही बात 
ही चुवी थी वि वह इसी वक्त यहाँ आयेगा । 

मैं विजय के वान मे फुसफुसाया, “बशीलाल अभी तय दरबाजा 
कया नही पोल रहा है ? सुनीति की वह कही हत्या न वर दे । ! 

विजय ने मह पर उंगली रखकर इशारा विया- चुप रहो । 

चुप हाने के लिए में चुप तो हो यया जरूर, परन्तु सुतीति के फला- 
फल की बात सांचकर मेरे मन में भय का सचार होने लगा । मैं अन्दर 
ही भन्दर छटपटाने लगा। लेक्नि उस समय एक असहाय दशक की 
भूमिका ग्रहण करने के अतिरिक्त मेरे लिए कोई दुसरा उपाय भी नहीं 
था। 

काई दूसरा उपाय न देखकर ब्वैक प्रिस चिल्ला उठा, “यहाँ से 
बाहर निकलो । निकला बाहर ।/ 

सुनीति ने कहा, “में यहाँ रहने के लिए नही आयो हैं। मै यहा से 
का जाऊँगी, मगर इसके पहले मेरी छात्रा का सोने का हार मुझे दे 
दर । 7 

“ईन तुम्हारी छात्रा का सोने का हार लिया है, यह बात तुमसे 
किसने कही २! 

सुतीति ने कहा, “तुमने ज़रूर लिया है । तुमने नही लिया है तो 
तुम्हारे आदमी ने ज़हर लिया है । काल ने लिया है ।” 

अल ने लिया है ? काल कौन है ?? 

“हो सत्ता है, कालू को तम नहीं पहचानते हो, मगर तम्हारे 
आदमी पहचानते है । तुम्हारे गुडो वा यह सरदार पहचानता है। 
उन्ही लगा ने तम्हारे पास लाकर बेचा है |” 

ब्नैक' प्रिस ने अब अपना असली चेहरा प्रकट किया । 

बोला, “बचा है ! मेरे पास तुम्हारी छात्रा का सान का हार बेचा 
हे रा , 
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“सोना बेचने की बात सुनकर तूम इतना हैरान क्यो हो रहे हो ? 
तुम चोरी के सोने की खरीद नहीं करने कया ? यही तो, अभी-अभी 
इस आदमी ने तुम्हारे पास सोने की चार चूडियाँ बेची है । तुमने मेरे 
सामते ही उसे प्यास रुपये दिये हैं ।”” 


"मैंने उससे चोरी का सोना सरीदा है ?! 

सुनीति उत्तेजना के मारे हाँफने लगी । 

बोली, "तुमने भोरी का सोना अगर नहीं खरीदा तो क्या मैं झूठ 
वोच रही हूँ ? मुझे आख नही है ? कान नही है ? और अगर मैं झूठ 
ही कह रही हूँ तो उसी से पुछ#र देखा कि उसने बचा है या नहीं ?” 

उसके बाद वह बरागी सामन्‍्त की ओर देखती हुई बोली, “बताओ, 
तुम्हारी वे सोने की चारा चुडिया चोरी का माल थी या नही २! 

वहाँ जितने भी आदमी उपस्थित थे, उतनी उत्कठा से पृथ् दृष्टि 
के सामने वैरागी मामन्त ने सुनीति के प्रश्त का उत्तर दिया, “हाँ, मा 
जी, यह बट्मारी का हो माल है |” 

“झगड बरागी का गला दबोचने आगे की आर लपका। बाला, 
“माले, नमकहराम ! तु झूठे बात बोलता है ? साहब बया चोरी का 
सोना खरीदते है १!” 

अब मैं और मधिक छुटपटाने लगा । वशीलाल अब भी चुपचाप 
वया खडा है ? 

विजय ने अपने मुँह पर उँगली रक्षकर मुझे चुपचाप बैठे रहने का 
मकेत किया । 

इस बीच ब्लैक प्रिंस गुस्से से चिल्ला उठा । झगइ की जोर देख 
कर बोला, “बेवकूफ की तरह ताक क्यो रहा है ?” 

झगड्‌ वैरागी की ओर लपका मगर बैयंगी सामन्त का पहले से 
हो सारी बातो का पता था। उसे मालूम था कि हम कमरे के अन्दर 
बैठकर सब कुछ देख रहे हैं। समय आने पर हम बाहर निकल आयेंगे। 
इसीलिए बह चुपचाप खडा रहा । 

उधर सुनीति को इस बात की परवाह नही थी कि वहा क्‍या ही 
रहा है। उसने कहा, “तुम मेरी छात्री का हार मिवाल दो वरना मैं 
उसके घर में मुँह दिखाने लायक नही रह जाऊंगी ।/ 

ब्लैक प्रिस ने कहा, “तुम अपना चेहरा किसके सामने दिखा सकती 
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असर किसके सामने नही, इसके लिए माथा सपाने का वक्त मेरे पास 
नह है 

सुतीति ने कहा, "अगर में यहा से बाहुर निकलने की खातिर ही 
भागी होती तो पहले ही यहाँ से चली गयी हीती, तुम्हारे हुक्म के इन्त- 
जार म खडी नही रहती ।” 

“बया बहा ? तुम्हारी इतनी हिम्मत ?”? 

सुनोति ने कहा, “मैं तृम्हारी फालतु बातें यही सुनना चाहती हैं । 
तुम्हारा सोना वहा है, उसे पहले बाहर निकालो । देखना चाहती हैं 
कि तुम कौन-सा पैकेट लेकर बैद्धोक जा रहे हो। मैं उसफे अच्दर 
देखेंगी वि भेरी छात्रा का सोने का हार--उसकी सालगिरह वाला हार 
“है या हही ! बिना यह देखे में यहाँ से नहीं जाऊँगी । 

ब्लैक प्रिस ने अय देर नही की, लपक कर सामने आ गया । कहा, 
“जाओ, यहाँ से बाहर चली जाओ । वह रहा हूँ, यहाँ से चाहर निकल 
जाओ ।”! 

भौर उसने उंगली से दरवाजे की तरफ इशारा किया । 

लेकिन सुनीति पवत की तरह भचल-अभटल फडी रही । अपना सिर 
उठाकर उसने कहा, “तुम मुझे भय दिखा रहे हो २!” 

"हाँ, दिखा रहा हूँ ।” ब्लैक प्रिस ने चीखवर कहा । 

सुनीति ने अपना सिर ऊपर की जोर उठाया और बोली, “में नही 
जाऊँगी, जो करना है, करो ॥” 

ब्लैक प्रिस ने तत्काल अपने पॉकेट से रिवॉल्चर मिकाल लिया 
और उसे सुनीचि की और तानकर कहा, “भव जाओगी था नही ?!” 

मैं भय से सिहर उठा । वशीलाल तैयार था ही, उसने चट से हमारे 
दरवाज़े का ताला पोल दिया और विजय उसी क्षण हाथ मे रिवॉल्वर 
लिए कठोरी से बाहर निकलकर ब्लैक भप्रिस की भोर बढ़ा । वह चिल्ला- 
कर कुछ कहना चाहता था। मगर उसके पहले ही ब्लेक प्रिस की चज्जर 
हम पर पड चुकी थी और उसते हमे निशावा बनाकर गोली चला दी । 

क्या हुआ, यह बात तत्काल हमारी समझ मे नहीं आयी । शायद 
सुनीति सामने आकर खडी हो गयी थी था ब्सैक प्रिस का हाथ काप 
उठा था या वह भय से सिहर उठा था। अवश्य ही एसा ही कुछ हुआ 
होगा वरना सुनीति के ही बदन में गोली क्यों लगती २ जब घुएँ का | 

हि आथ 


[वाईस ] 


में जिन दिता पुलिस के अपराध-निरोध-विभाग का अफसर था, 
यह घटना उन्ही दिनो की है । तब इस तरह की बहुतेरी घटनाएँ घट 
रही थी। मगर कोई घटना ऐसी नही थी जो मुझ पर स्थायी थाप 
छोड मके । क्योकि दुनिया में चोर, डाकू, घूसखोर, झूठे और गुडे महा- 
भारत काल से हो रह रहे है। फिर भी इस तरह की घटना कहाँ दीख 
पडती है ? रु 

प्रकाश से अधकार की आर वढ जाये, सचाई से बेईमानी की भर 
अग्नसर होने लगे, आत्म-त्याग के बदले आत्म-प्रवचना को अपना ले-- 
इस तरह की घटना मेरे जीवन के लिए आदि गौर अन्त दोना थी। 
इसीलिए वह घटना अब भी मुझे थूली नहीं । याद रहनी ही चाहिए । 
लेकित कारावास में दड की यातता भोगने के दौरान मास्टर साहव वी 
भी दया उन बालो की कभी थाद आती होगी ? 

पता नही | 

याद है, उस रात तमाम कारवाई खत्म कर जब घर लौठा था वी 
देखा, भाभीजी उंटपटा रही थी । मुझ पर नजर पडने के वाद थोढी- 
बहुत आश्वस्त हुईं भर दौडती हुई मेरे पास आकर बोली, “दिवर जी 
स्ववाश हो गया, सुनी्ति का कही पता नहीं चल रहा है ।” 

कुछ भी न जानने का बहाना बनाकर मैं बोला था, “कब स 
गायब है ?” 

“शाम से ही । शाम के वक्त मुससे कहा मैं जरा बाहर जा रही 
हूँ। मैंने सोचा, अच्छा है, बाहर से घुम-फिर आये, कभी तो बाहर 
जाती ही नही । अगर बाहर निफली है तो कोई हज नहीं । हो सकता 
है, कोई जरूरी काम हो । मैंने उते रोका वहीं ।/ 

भाभी जी ने बहा, “उसके बाद रात ने आठ बण गये, फिर नी, 
फिर दस । उस वक्त भी नहीं भायी तो में वाहदी दरवाजे पर खडी 
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होकर इपर-उधर ताकने लगी । मुझे डर लगने लगा । सोचा, घर पर 
तुम भी नहीं हो, क्या-कछों, कया मही करूं--कुछ भी समझ में नहीं 
आया । पुलिस को खबर दूँ या नहीं। आजकल केसा जमाना आ गया 
है वि हुर तरह के खतरे की सभावना है ।” 

मैंने कहा, “पुलिस को स़बर भेजने से अब कोई लाभ नहीं होगा । 
सुनीति अब लौटकर नही आयेगी ॥! 

/बयो २? भासी जी जैसे आसमान से नीचें गिर पडी । 

मैंने शुरू से आखीर तक की घटना उन्हे बतायी। सुनकर भाभी 
जी यो चौक पडी जैसे बिजली गिर पडी हो या उससे भी बढ़कर कोई 
घटना घंटद गयी हो । 

भाभो जी ने कहा, “सच्ची बास बता रहे हो ते देवर जी ? मुझे 
तो जैसे विश्वास ही नहीं हो रहा है | वह इतते दिनो से हमारे घर में 
रह रही थी, फिर भी मे वुझ समझ नही सकी ।” 

उप्तके बाद सुनीति के दुख पर भाभी जी के मुँह से एक छोटा-्सा 
शब्द बाहुर निकला, “अहहू 7” 

मैंते कहा, “आप अभी 'आह कर रही है भाभी जी । मगर मान 
लीजिए, सुनीति अगर जिन्दा बच जाती तो क्या आप इन घटनाओी 
को जानने के बाद उस्ने घर में रहने देती ? अपनी छाती पर हाथ 
रखकर बनाइए कि आप उसे यहाँ रहने देती २! 

भाभीजी ने उस दिन इस बात का उत्तर नहीं दिया । शायद यह 
प्रश्न उत्तर देने योग्य था भी नहीं । और सिर्फ भाभी जी के बारे मे ही 
क्यो कहें, बीसवी शताब्दी का सारा समाज इसका उत्तर दे सकेया, 
इसमे मुझे सदेह है। बीसवी तो बीसवी, इक्क्रीसनी शताब्दी का समाज 
भी इसका उत्तर नही दे सकेगा । क्योकि यह ने तो नेतिकता का प्रएन 
है भौर न ही सममाजवाद का, बल्कि सुपयं-पैसे का प्रश्न है । रुपये पैसे 
की मर्यादा जितनी बढती जायेगी, नैतिकता की मर्यादा उतनी ही 
घटती जायेगी । 

याद है, उस दुघटना के बाद जय मास्टर साहब को कोठ के लॉक- 
अप में डाल दिया यया तो।विजय के ऑफिस में जाकर इस दुघटना के 
सम्बन्ध में मैते चर्चा की थी। उस समय भी सम्मवत मेरे मन से 
विस्मय और शोक की भयावहता दूर नही हुई थी। सुनीति के जीवन 
यो विचित्रता ने मुझे जितना रोमाचित किया था, उसवी , 
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भृत्यु ने भी मुझे उतना ही अभिभूत कर लिया था। और हाँ, मास्टर 
साहब की गिरावट ने तो मुझे पूृणतया आश्चय में ही झल दिया था। 


मेरा मत उसकी कोई व्याख्या प्रस्तुत करने मे अपने को असमर्थ वा 
रहा था । 


विजय ने कहा, “जानते हो, दरअसल उसके लिए थिम्मेदार कौन 
है ? न तो तुम्हार मास्टर साहब जिम्मेदार हैं और न कोई दूसरा ही । 
जिम्मेदार है तो हमारे इस युग की टेकनॉलॉनी । इस युग मे पैस से 
आराम और सुख की इतनी साप्रमग़्ी मिल जाती है, जितनी किसी भी 
युग मे नही मिलती थी । और चूकि पैसे से आराम मिलता है, इसलिए 
सभी का झुकाव उसी की तरफ हो गया है । जैसे अमेरिका को ले लो, 
वहाँ नेतिक मूल्यों का छ्वाम हो चुका है और उसका प्रभाव हमारे 
देश पर भी पड रहा है। यही वजह है कि लोगां की नियाह में आज 
नैतिकता का कोई मूल्य नही, और इसी कारण पुस्तकों में पढे हुए 
पहले के गुण आज के आदमी के लिए असत्य हो गये हैं। दो वार 
व्यक्तियों के अनावा बाकी सभी भले आदमी अब दुर्जेन होते जा रहे 
है । जितने भी भले आदमी आज बचे हुए हैं उह भी ज्यादा दिना पेक 
बचा कर रखा जा सकेगा, मुझे ऐसा नहीं लगता ।” 

मैंने कहा, “लेकिन अगर यही सच हो तो हमारे मास्टर साहब जैसे 
आदमियों की इस तरह की परिणति क्यो होती है ? इसकी कल्पना 
भी नहीं की जा सकती है |” 

विजय ने कहा, “और कुछ वरसो तक इस्तज्ञार करो। देखोगे, 
हमारा समाज भी अमेरिका के जैसा होगया है। धरन-गृहस्थी-समाज 
टूट कर बरवाद हो जायेगा । इसे कोई भी रोक नहीं सकेगा । क्योकि 
जो लोग अभी तक दुजन नही हुए हैं, उन्हें मान सम्मान दिया जाये, 
इसका कही भी कोई इल्तज़ाम नहीं है। फिर भमा वे सचाई के रास्ते 
पर टिके बयो रहुगे ? बल्कि परिणाम उल्टा ही होगा !” है 

हम लोगों की बातचीत के दरमियान वशीलाल भी वहां पहुँच 
घुका था। 

“हुजूर !” उसने कहा । 

वशीलाल ने एक लिफाफा बढाते हुए कहा, “कल पार्क॑-स्ट्रीट के 
फ्लैट में जिस साहब को पकडा था, उसकी एक चिट्ठी मेरे पास रह 


कर्क | 3 5 अफनतार जज नकल कल्ती लता इतर ॥820 
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शिव 2 थ्रः 

वशीलाल ने याद दिलाया, “हुजुर, साहब ने एक चिट्ठी लिखकर 
लिफाफ में डाली थी और मुझसे उसे लेटर बॉक्स मे डालने कहा था। 
यह वही चिट्ठी है ।” 

अब इतनी देर बाद हमे उस चिटठी की याद आयी। 

विजय ने लिफाफे को उलट-पुलट कर देखा । मैंने भी देखा। 
लिफाफे पर साऊ-साफ हरफो मे लिखा था लोला हसराज । पता 


२२२, सिघु ओस्तागर लेन, कलकत्ता । 
जिफार्फ के ऊपरो हिस्से को फाडकर विजय ने चिट्ठी बाहर 


निकाली और उसे पढने लगा। मैं भी उसी के साथ पढने लगा। 
पढते-पढते मुझे लगा, मैं जेसे दाजिलिग के पहाड पर खडा होकर सूर्योदय 
देस रहा होऊं। 

मास्टर साहव ने लिखा था 


लीला, 
इतने बरसो के बाद भेरी यह चिट्ठी पाकर हो सकता है, तुम्हे 


आशचयें लगे | सोचोगी, मुझे तुम्हारा पता कहाँ मिल गया आज सवेरे 
भी और-और दिनो की तरह मैं अपनी कार से ऑफिस जा रहा था। 
अचानक देखा, सडक के बस-स्टड पर तुम क्यू मे खडी हो । इतने बरसो 
के बाद भी मैं जो तुम्हे पहचान गया, इसका कारण है तुम्हारा चेहरा । 
तुम्हारा चेहरा भूलने लायक नहीं है और यही कारण है कि मेंने तुम्हे 
पहचान लिया । वरना मैं इसकी कल्पना नही कर सकता था कि तुम्हारी 
जैसी महिला बस के इन्तजार भे खडी रहेगी। मैंने केदार को गाडी रोकने 
को कहा | केदार मेरा ड्राइवर है। उसके बाद तुम्हे दिखाकर मैंने केदार 
से कहा कि वह तुम्हारे पीछे पीछे जाये और तुम्हारे घर का पता तथा 
तुम्हारे बारे मे विस्तार के साथ समाचार लाकर मुझे दे । केदार मेरे 
पास बहुत दिनो से है । उसके लिए +ई काम सुश्किल नही है । शाम 
के समय ऑफिस आकर उसने तुम्हारे बारे मे सब कुछ बताया | अभी 
ऑफिस से लौटकर तुम्हे चिदूठो लिखने बैठा हूँ । केदार से जो कुछ 
सुना, उससे इच्छा हुई कि मैं सीधे तुम्हारे घर चला आऊँ । मगर कल 
सुबह ही एक जरूरी काम से मुझे बैड्भू7ेंक जाना पड रहा है, इसीलिए 
अभी तुम्हारे पास आने मे असमथ हूँ। आग्रामी शनिवार को मैं वहाँ 
से गा तुममे जरूर ही मुलाकात करूँगा । आशा है, तुम मुझसे मेट 
करोगी । 
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सचमुच वेदार से मैंने जो कुछ सुना, उससे मुझे घोर आश्चय 
हुआ है । मुझे पिश्वास ही नही हो रहा है कि पैसे की खातिर जिस 
करोड़पति मिस्टर हसराज से तुमने शादी वी थी, तीम साल पहले उससे 
तुम्हारा सम्बन्ध विच्छेद हो चुका है। इसी के चलते आज: तुम्हे छ 
सो रुपये की टायपिस्ट फ्री नौकरी करनी पढ़ रही है और तुम सिधु 
ओस्तागर लेन के एक लेडीज मेस में रह रही हो । लेसित कमी तुम 
बड़े आदमी की लडकी भी, बडे आदमी दी पत्नी थी । वह सब आज 
कहाँ चला यया ? ऐसा क्या हुना जिसके चलते तुम्हें इस दुरवस्था मं 
पड़ना पढ़ा ? ऐसी कौन-सी घटना घटी जिसके कारण तुम्हे छ सौ 
न्पये माहवार की मामूली नौकरी स्वीकार करती पडी ? तुम जब मेरी 
छात्रा थी, मैं तुम्ह भँग्रेजी और इतिहास पढ़ाया वरता था। एक दित 
मैंने ही तुम्हारे सामने विवाह का प्रस्ताव रखा था। चह बात क्या 
आज तुम्ह याद है ? उस दिन तुमने हेसकर मेरे प्रस्ताव की ठुकरा दिया 
थआा। और न केवल भेरे प्रस्ताव को ही ठुकराया था, मेरे आदश की 
भी तुमने खिल्‍ली उडायी थी । उस दिन तुमने मुझे समझाने वी कोशिश 
की थी कि पैसा ही आदमी का लक्ष्य होना चाहिए । उस दिल मैंने 
तुमसे तके-वितक किया था । वे सारी बातें तुम्दे जरूर ही याद होगी। 
उस दिन मैंने कहा था, पेसे पे सुख का कोई रिश्ता नहीं है । सुख तो 
भत की चीज होती है । पेसे के प्रति आसक्ति रहने से सुख कभी नहीं 
मिल सकता | सुमने मुझे ठुकराकर सुख की उम्मीद में एक करोडपति 
से शादी की थी। बाद म॑ सुना था, उनका नाम मिस्टर हसराज है। 
थाद है, जिस दिन सुम्हारों शादी हुई, मैं स्कूल नहीं गया, दित भर 
खाना नही पकाया और ते कुछ खाया ही । अपने कमरे में बैठा सोचता 
रहा, सोचता रहा । उसके बाद मैंने प्रतिज्ञा की कि तुम्हारे पत्ति मिस्टर 
हसराज की तरह ही करोडपति बनूँगा । जौर करोडपति बनकर प्रमा- 
णित कर दूँगा कि सुझमे भी यह योग्यता है मि सुम्हारा पति बने 
सक्‌ ॥ आज में करोड़पति हैं, लीला । सचमुच, आज में करोडपतिं 
हैँ। मगर इतते रुपये पैसे का मालिक होने पर भी मुझे कया मिला 
तुम्हारी बात कहाँ सच हो सकी ? सुस्त मिला ही नहीं। बल्कि जिन 
दिनो मैं खादी पहनता था, स्कूल को मास्दरी करके महीने में ढाई सौ 
ऋपये कमाता था, अपने हाथों से रसोई बनाता था--तसी मैं सुखी 
था । लीला, सचमुच तुम्हारा हिसाब बिन मिला ही रह गयो । 
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सैर, वे मव बातें छांडो । तुम्हारे आदर्श पर चलकर में एक गरीय 
स्कूल-मास्टर से आज करोडपनलि की श्रेणी में आ गया हूँ--मल्टी- 
मिविशॉनावर बन गया है। लेकिल करोडपति की पत्ती होकर भी तुम 
आज मर्चेन्ट-ऑफिस भे छ सौ गपये की नोकरी क्यों कर रही हो * 
बस से ऑफिस क्यो जाती हो ? सिधु ओम्तागर लेन के सस्ते लेडीज 
सेस में क्यो रह रही हो, यह बात मेरी समझ में नही भाती है । तुम्हारे 
पति ने तुम्हें छाड बयो दिया ? तुम्हारे पित्ताजी, जो इतने बड़े आदमी 
थे, वे कहाँ गये ? मेरी समझ मे कुछ भी नहीं भा रहा हे । सचमुच, 
तुम्हारा एक भी हिसाव नहीं मित्रा । 

खेर, अगले शनिवार को शाम छ बजे में तुम्हारे मेस में आकर 
तुमसे इन मामलों पर बातचीत करूँगा। तुम वही रहना । अब तो में 
तुम्हारं क्यनानुसतार करोडपति या मल्टी मिलिओॉनॉयर हो चुका हैं । 
अब तुम मेरे प्रस्ताव को असाय नहीं करोंगी, ऐसा विश्वास है। 
आशा है, अब शायद मेरे जीवन की बैलेल्म सीठ मिल जाये, मेरे जीवन 
का हिसांव मिल जाये । 

यह चिट्ठी हडवंडो मे लिख रहा हूँ । याद रखता, अगले शनिवार 
को शाम छ बजे वहाँ पहुँच रहा हूँ 

तुम्हारा 
मास्टर साहब 

चिट्ठी पढ़कर विजय ने मेरी ओर देखा, मेरी भी आँस विजय की 
ओर चली गयी । हम दोनो उसी क्षण गाडी लेकर २२।२, सिघु ओस्ता- 
मर लेत, लेडीज मेस की ओर रवाना हुए। हमसे पता लगाने की कोशिश 
की, वर्ह लीला हसराज नाम कोई महिला रहुती है या नहीं । 

एक महिला ने बताया, “वे रहती तो जलर थी, मगर उनकी बदली 
हरियाणा मे कही ही गयी और वे कल ही यहाँ से रवाना हो चुकी है ।” 

“हरियाणा का पता क्‍या हे, मेहरवानी कर वता सकती हैं २!” 
हमने पूछा । 

महिला बोली, “अपना पता हमे देकर नही गयी है ।/” 

अन्तत उसका पत्ता मिला ही मही। आज भी मुझे लगता है, लीला 
हसराज का पता उस द्वित मिल जाता तो भी हम पाते कि उसके जीवन 
का हिसाव नही मिला है | यहाँ सके झ्लि उस दिन वशीलाल यदि उस 


चिट्ठी को लेटर बॉक्स में डाल देता तो थी हिसाव सही मिलता। ने 
फ््षं है 


रोल्ड जो प्त्तो नहीं 
जीवन +7 हिस्ाव मित्रता और भ 
त्रीला हेसराज के जीवन का 


मास्टर भाहव और 
भास्टर' पाहव की इर्गादीई 
उस दिन मित्र धा? 
शायद सचाई 


॥ के जीवन 
ई यही है फ़रि कसी भी आदमी के जीवन का कोई 
हिसाव कभी मिलता ही) ही है। 
आयद यह रोकड 
भीया नही ? क)क 


'3 8) ऐसी ४ जो कभी मित्री नही कभी मित्रेगी 
जाने । 


